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ВЫДАВЕЦ РЭДАКЦЫЯ ГАЗЭТЫ «НАША НІВА. 


Моб (127) 29 САКАВІКА 1999 Г. 


Газэта заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991 


ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


КРЫЎДА І 
ПРАЎДА 


ў беларускім 


культурным 
кантэксьце ХХ ст. 


Тэма нумару 


Неяк падчас апытаньня культуроля- 
гаў на тэму «Што аб'ядноўвае белару- 
саў як нацыю» прагучаў і такі адказ 
- крыўда. Крыўда - ці не галоўная 
тэма. беларускай літаратуры. Крыўда 
на сьвет цэлы, як пісаў Купала. У 
чым яго крыўда? - спытваў Максім 
Гарэцкі. Паводле частотнасьці ўжы- 
ваньня ў беларускай літаратуры 
слова «крыўда» супадае са словам 
«шчасьце». Крыўда і Праўда сталі 
цэнтральнай апазыцыяй беларускага 
пісьменства і народжанае ў ім 
нацыянальнае ідэі. Нас спрадвеку 
прыгняталі акупанты-заваёўнікі, у 
нас найгоршае ў сьвеце начальства, у 
нас то тое ня ўродзіць, то гэта... 
Словам, крыўдаваць ёсьць на што і 


на каго. Але гэта ў літаратуры і ў 


нацыянальнай ідэі. А ў жыцьці? 


З вулічнага апытаньня, якое правёў 
Севярын Квяткоўскі ў Менску, ніяк 
не вынікае, што беларусы нясуць 
сваю крыўду на сьвет цэлы. Наадва- 
рот, зьяўляецца пачуцьцё, што 
асноўны прывадны матыў нашай 
літаратуры і нацыянальнай ідэі пра 
крыўду і праўду не знаходзіць 
падтрымкі ў будзённасьці. Ф«Яржук 
Сокалаў-Воюш наогул лічыць, што 
беларуская крыўда - гэта прыдумка 
пісьменьнікаў. 
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Перад выбарам 


Нікому ня прыйдзе ў галаву назваць Рэспуб- 
ліку Беларусь дэмакратычнай краінай. А так- 
сама багатай, самабытнай, зручнай для 
жыцьця. Такія азначэньні звычайна (і небес- 
падстаўна) зьвязваюць з краінамі разьвітага 
капіталізму. Але РБ не імкнецца ўступіць У 
гэты клюб і падзяліць ягоныя каштоўнасьці. 
Хутчэй наадварот. Чаму? Кажуць, што ў нас 
«свой шлях». І шлях гэты, як бачым на прак- 
тыцы -- рэсаветызацыя, расёк іп іе СЎЎК, на 
сёньняшнім палітычным слэнгу -- славянс- 
кае адзінства. Прычым гэта вельмі важны для 
нас выбар, які мы будзем бараніць нават пад 
натаўскімі ракетнымі ўдарамі. Няхай так. 
Можна ў прынцыпе зразумець і тугу за 70-мі, 
калі ўсе былі маладзейшыя, і любоў да птушкі 
Гамаюн ці да праваслаўнай атрыбутыкі, як 
самаідэнтыфікацыйны выбар. Незразумелым 
застаецца адно. Чаму наш выбар не вядзе да 
дэмакратыі, багацьця, самабытнасьці і зруч- 
насьці жыцьця, а наадварот, прыводзіць да 
адваротных азначэньняў -- аўтарытарызму і 
прыгнёту асобы, жабрацтва, дэфіцыту і чэр- 
гаў, сьціраньня ўсяго адметна-свайго (най- 
перш мовы), бюракратыі і мучэньняў паспа- 
літага чалавека. Чаму, галасуючы за чыстую 
ідэалягему славянскага адзінства, мы на спра- 
ве галасуем за гэта --- за марудную і стабіль- 
ную дэградацыю краіны і нас саміх? Няўжо 
мы ня хочам жыць лепей? Няўжо ня ведаем, 
як гэта -- лепей? Мы ня ведаем, чаго хочам. 
Да пятае гадавіны старшыняваньня ў краіне 
першага прэзыдэнта ў нас пасьпяхова праед- 
зеная эканоміка -- яшчэ не зусім бедная за 
Кебічам калгасная вёска 1 так і не запушча- 
ныя, дакладней, якраз запушчаныя заводы. 
Пры мінімальных ва ўсіх сэнсах заробках 
неверагодна разбухлая сыстэма ўлады -- яе 
бясьпекі і забесьпячэньня. (Варта, дарэчы, 
параўнаць з савецкімі часамі -- колькі тады 
было міліцыі і колькі сродкаў ішло на ўтры- 
маньне ўлады.) Краіна жыве для прэзыдэнта 
і вэртыкалі, усё, што робіцца, робіцца толькі 
для захаваньня стабільнасьці кіраўніцтва. 
Гэта наша агульная стабільнасьць. Ані па- 
лёгкі, ані хоць якога разьвіцьця хоць у якой 
сфэры не прадбачыцца, бо не плянуецца. 
Краіна загрузла ў даўгах. 

Адпаведна і зьнешнепалітычны фон гэтага 
заняпаду нагадвае расейскую сатырычную 
клясыку. Кітайскі вэктар, аб'яднаньне зь 
Югаславіяй, ірацкія таварышы, «павысіць 
ролю Лацінскай Амэрыкі»... Найбліжэйшыя 
суседзі - - Польшча, Літва, Латвія, Украіна -- 
хто раней, хто пазьней рыхтуюцца ў ХМАТО. 
Для нас МАТО вораг. Гэта значыць, ня сёнь- 
ня --- заўтра Беларусь апынаецца ў аблозе во- 
рагаў --- самых блізкіх, лічыце, сваякоў. Праў- 
да, кажуць, што самы блізкі --- Расея (быц- 
цам зь іншымі мы не жывем разам тысячу 
гадоў). Таму што заўтра першаму прэзыдэн- 
ту трэба будзе неяк замятаць сьляды, уцякаць 
ад адказнасьці за поўны правал ва ўсіх сфэ- 
рах жыцьця. Выхад абраны праз далучэньне 
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РЭЦЭПТ ЦУ 


Сяргей Паўлоўскі 


да Расеі. Там усё сьпішацца. Для чаго й спат- 
рэбілася тое славянскае брацтва... 


Антынатаўскі выбар -- гэта таксама, як і сла- 
вянскае брацтва, --- гарантыя ад дэмакратыі, 
багацьця, самабытнасьці і зручнасьці жыць- 
ця. Розьніца ў тым, што для ўступленьня ў 








МАТО трэба шмат вучыцца, працаваць і зда- 
ваць іспыты. Трэба дасягнуць кандыцыі 
разьвітых краінаў. А для неўступленьня на- 
адварот --- ня трэба рабіць нічога, прыкры- 
ваючы бязьдзейнасьць, убоства і адсутнасьць 
фантазіі «ўласным шляхам». 
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Магодпу Аірот 


Міхал Анемпадыстаў, Лявон Вольскі 


ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ: 


Болек (Баляслаў Качынскі) 

Лёлек (Леслаў Качынскі) 

Юзік -- просты й хамаваты 

Фрэдэрык Рагойша -- зьлёгку звар'яцелы, але 
вельмі здольны 

Зьміцер Костка -- упарты ў дасягненьні зьменлі- 
вых мэтаў 

Браніслава Костка - Зьмітрава жонка 

Стась Костка -- іхны сын 

Паляўнічы -- арандатар дробнага фальварку 

Лістаноша - усюдыісны 

Марка -- карчмар 


раты 


Казік Пясецкі -- камэрсант зь Вільні 

Адэлька -- нявеста Лёлька 

Надзенька -- тутэйшая 

Аліцыя - пляменьніца Паляўнічага, студыюе ў 
Варшаве 

Схоля, Сабіна -- ейныя каляжанкі з Варшавы, на 
працягу ўсяе п'есы не вымаўляюць ані слова 

Раман 

Вучні Рагойшы, сябрукі й аднагодкі Стася Косткі 

Міхась 

Першы вайсковец 

Другі вайсковец 

Трэці вайсковец 


Чацьверты вайсковец Працяг на старонцы 18 


Выйшаў у сьвет двухтамовік 


АРХІВЫ БНР 


Два фундамэнтальныя тамы «Архіваў БНР» 
складаюць разам 1700 старонак. Гэта поўнае 
апісаньне і частковая публікацыя дакумэнтаў 
Фонду /ю582 Дзяржаўнага Архіву Літвы («Рада 
Міністраў Беларускай Народнай Рэспублікі»). 
У выданьні ўзялі ўдзел Беларускі Інстытут На- 
вукі й Мастацтва (Нью-Ёрк), Таварыства Бела- 
рускага Пісьменства (Вільня) і «Наша Ніва» 
(Менск). Але фактычна ўсю выдавецкую пра- 
цу выканаў адзін чалавек - Сяргей Шупа. Ён 
зрабіў укладаньне, падрыхтоўку тэксту, напісаў 
уступны артыкул, камэнтары, выканаў перак- 
лады, паказальнікі, кампутарны набор і макет. 


«Уявіце сабе, -- піша ў прадмове С.Шупа, - 
што вам трапілі ў рукі дзівам ацалелыя ста- 
ронкі з бартавога дзёньніка карабля, які згубі- 
ўся ў бурлівым моры. У старонках гэтых няма 
пачатку й канца, яны падзёртыя й пераблыта- 
ныя. А на іх -- кроніка катастрофы, няўмоль- 
насьць стыхіі, вернасьць і здрада, радасьць 
надзеі, адчай і самагубства, выбухі эпідэміі і 
людажэрства, зьнікненьне й паўстаньне Зь ня- 
быту, каханьне і сьмерць. 


Карабель згубіўся ў тумане. Часам ягоны 
прывід зьяўляецца ў сонечным зьзяньні і зноў 
зьнікае ў хмарах. 


Гэта не гісторыя пра «лятучага галяндца». Гэта 
мэтафарычны вобраз абвешчанай у 1918 годзе 


Ф Інтэрнэт-версія: 


Беларускай Народнай Рэспублікі (БНР), а ста- 
ронкі карабельнага дзёньніка - гэта фрагмэнты 
раскіданага па сьвеце Дзяржаўнага Архіву БНР». 


Дзьве кнігі Архіваў БНР складаюць том І іагу- 
лам уключаюць 40 Ўб усяго бээнэраўскага арх- 
іву. Яшчэ столькі ж дакумэнтаў захоўваюцца ў 
Менску, а лёс астатніх 20 95 невядомы. 

Крыт. 


Даведкі праз тэл. (017) 227 76 92 


ВЕДАРУСКІ ІЕСТЫТУТ НАВУКІ Й МАСТАЦТВА 
ТАВАРЫСТВА ВЕДАРУСВАГА ПІСЬМВЯСТВА 
НЫ БЕ 


АРХІВЫ 


БЕЛАРУСКАЙ 
НАРОДНАЙ 
РЭСПУБЛІКІ 
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лісты ў рэдакцыю 


Пб 


ЧАС (ЕЛІКАЦЬ 
УСТАНОЎЧЫ СОЙМ 


Пра карысьць чытаньня 2-й Устаўной 
Граматы 


Карысна іншы раз перачытаць (а камусьці і 
проста чытаць) адну з нашых сакральных Ус- 
таўных Граматаў -- Другую. Так адбылося, што 
пасля зьяўленьня Трэцяй Другая адышла на 
другі плян і засталася ў значнай ступені па-за 
ўвагай. А між тым менавіта ў ёй былі вызнача- 
ныя дзяржаўны лад БНР, правы і вольнасьці яе 
грамадзянаў і народаў, якія Трэцяя зацьвердзі- 
ла. Для свайго часу Другая Ўстаўная была даку- 
мэнтам перадавым. Перачытайма яе. 


«Другая Ўстаўная Грамата да народаў Беларусі». 


Ужо ў назве -- сьведчаньне таго, што Беларусь 
шматэтнічная. 


«У часе сусьветнай вайны, што бурыць адны 
моцныя дзяржавы І аслабаняе другія, абудзіла- 
ся Беларусь да дзяржаўнага жыцьця. Пасьля 
трох з паловаю вякоў няволі ізноў на ўвесь сьвет 
кажа беларускі народ аб тым, што ён жыве І буд- 
зе жыць. Вялікі Народны Збор - Усебеларускі 
Зьезд 15-17 сьнежня 1917 року, дбаючы аб долі 
Беларусі, зацьвердзіў на яе землях рэспублі- 
канскі лад. Выпаўняючы волю Зьезду і бароня- 
чы дзяржаўныя правы народу, Спаўняючы Ка- 
мітэт Рады Зьезду гэтак пастанаўляе аб дзяр- 
жаўным устроі Беларусі і аб правох і вольнась- 
цях яе грамадзян і народаў: 


1. Беларусь у рубяжох расьсяленьня і лічэбнай 
перавагі беларускага народу абвяшчаецца На- 
роднай Рэспублікай. 


2. Асноўныя законы Беларускай Народнай Рэс- 
публікі зацьвердзіць Устаноўчы Сойм Беларусі, 
скліканы на асновах агульнага, роўнага, проста- 
га, патаемнага і прапарцыянальнага выбарчага 
права, не зважаючы на род, народнасьць і рэлі- 
гію», 


Хіба цяпер тысячы людзей не напісалі заявы на 
грамадзянства БНР? Ці не прыйшлі большасьці 
зь іх паперкі за подпісам Сіўчыка, што заявы 
тыя прынятыя да разгляду? Дык, можа, насьпеў 
час нарэшце склікаць Устаноўчы Сойм, пасьля 
ўнутрыбээнэраўскіх выбараў? 


«З. Дачасу, пакуль зьбярэцца Ўстаноўчы Сойм 
Беларусі, заканадаўчая ўлада ў Беларускай На- 
роднай Рэспубліцы належыць Радзе Ўсебела- 
рускага Зьезду, дапоўненай прадстаўнікамі на- 
цыянальных меншасьцяў Беларусі». 


Цікава, што цяперашнія грамадзяне БНР 
збольшага ня ведаюць, хто ўваходзіць у сучас- 
ную Раду Ўсебеларускага Зьезду. І ці сапраўды 
яна дапоўненая прадстаўнікамі нацменшась- 
цяў? 


«4. Спаўняючая і адміністрацыйная ўлада ў Бе- 
ларускай Народнай Рэспубліцы належыць На- 
роднаму Сакратарыяту Беларусі, які назначаец- 
ца Радаю Зьезду і перад ёю трымае адказ». 


А хто ў сучасным Народным Сакратарыяце? 
Апроч прэзыдэнта Івонкі Сурвілы я ня ведаю 
іншых кіраўнікоў БНР. Хто ведае, падзяліцеся, 
калі ласка, інфармацыяй. 


«5. У рубяжох Беларускай Народнай Рэспублікі 
абвяшчаецца вольнасьць слова, друку, сходаў, 
забастовак, хаўрусаў, безумоўная вольнасьць 
сумлёньня, незачэпнасьць асобы і памешкань- 
НЯ. 


6. У рубяжох Беларускай Народнай Рэспублікі 
ўсе народы маюць права на нацыянальна-пэр- 
санальную аўтаномію; абвяшчаецца роўнае 
права ўсіх моваў народаў Беларусі». 


Усіх моваў -- якія ў такім выпадку могуць быць 
спрэчкі пра «адзіную дзяржаўную», «Дзьвюхмо- 
ўе» І г.д. «Хто как хаціт, той так і гаварыт» -- аў 
спадара Дземянцея, аказваецца, былі бээнэраў- 
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скія перакананьні. 


«7. У рубяжох Беларускай Народнай Рэспублікі 
права прыватнае ўласнасьці на зямлю касуец- 
ца. Зямля перадаецца бяз выкупу тым, што самі 
на ёй працуюць. Лясы, вазёры і нутро зямлі аб- 
вяшчаецца ўласнасьцю Беларускай Народнай 
Рэспублікі». 


Хто там выступае за прыватную ўласнасьць на 
зямлю? І з гэткімі прынцыпамі вы пісалі заявы 
ў БНР? 


«Ў. У рубяжох Беларускай Народнай Рэспублікі 
ўстанаўляецца найбольшы 5-гадзінны рабочы 
дзень». 


Памятаць варта. 


«Абвяшчаючы ўсе гэтыя правы і вольнасьці гра- 
мадзян і народаў Беларускай Народнай Рэс- 
публікі, мы, Спаўняючы Камітэт Рады Зьезду, 
абавязуемся пілнаваць законнага парадку 
жыцыія ў Рэспубліцы, сьцерагчы інтарэсаў усіх 
грамадзян і народаў Рэспублікі і захоўваць пра- 
вы і вольнасьці працоўнага люду. А таксама да- 
ложым усіх сілаў, каб склікаць у найбліжэйшым 
часе Ўстаноўчы Сойм Беларусі. 


Усіх верных сыноў Беларускай зямлі клічам па- 
магчы нам у цяжкой І адказнай нашай працы. 


Спаўняючы Камітэт Рады І-га Ўсебеларускага 
Зьезду. 


Выдана ў Менску- Беларускім 9 
сакавіка 1916 року». 


Трэцяя Ўстаўная, як мы ведаем, зацьвердзіла 
ўсе правы і вольнасьці, дэкляраваныя Другой. 
І зтых часоў мы маем тыя нашыя Галоўныя Да- 
кумэнты. Іншы раз гэтыя УГ-2 і УГ-3 для сучас- 
нага сьвету і яго права здаюцца крымінальнымі. 
Але ў любым разе для нас, беларусаў, гэта ас- 
ноўныя законы нашай дзяржавы, і мы, як яё 
грамадзяне, мусім іх прытрымлівацца. 


Андрыан Мелепік 


РАЗМАЎЛЯЮ ПА- 
БЕЛАРУСКУ: 


кроніка без канца 


Скончыўся чарговы беларускамоўны дзень. Заў- 
тра зноў па-беларуску. Заўтра? Заўтра - дру- 
гое, аўторак. Ужо лежачы ў ложку, успамінаю: 
заўтра ж расейская мова, дыктоўка. Цікава 
было б расейскую дыктоўку па-беларуску. НУ, 
а калі пры гэтым ты сама - настаўнік? Урэшце 
вырашаю замяніць расейскую мову беларускім 
чытаньнем. З раніцы тэлефаную ўсім вучням, 
папярэджваю наконт замены. Чую зьдзіўлена- 
радаснае: а што, дыктоўкі ня будзе? Будзе, 
даражэнькія, будзе, але ў чацьвер, а сёньня - 
сьвята мовы. 


ідэю маўленьня па-беларуску мне падкінуў мой 
зьдзеклівы брат. У часе чарговай спрэчкі ска- 
заў: «А чаму ты, такая патрыётка, па-беларус- 
ку не размаўляеш? Ці мо” па-расейску лепш пе- 
раконваць усіх у прыгажосьці роднае мовы? Вы 
- як фарысэі, кажаце адно, а робіце другое». 


Успамінаю пачаткі. Па-беларуску выключна зь 
сябрамі, ды й тое не з усімі, а толькі з тымі, у 
якіх упэўненая. Такіх - адзінкі. А з усімі - со- 
рамна. Дзіўная была... Чым больш размаўля- 
еш па-беларуску, тым больш падабаецца. Па- 
ступова ўжо нестае размоваў зь сябрамі, хо- 
чацца чагосьці новага, «вострых адчуваньняў». 
Мова, як той наркотык. З часам чалавек патра- 
буе ўсё большых і мацнейшых дозаў. 


Заўсёды зьдзіўляюся: што робіць сталіца зь 
людзьмі. Адныя горшацца, падаюць на дно, 
другія наадварот - толькі ў Менску вылазяць з 
сваіх хатак, пачынаюць па-сапраўднаму жыць. 
Другія - гэта і я. Менавіта ў сталіцы ад мяне 
ўпершыню пачулі ўсе і «калі ласка», і «прабач- 
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це», і славутую ўжо «шклянку гарбаты». Люб- 
лю заходзіць у Чырвоны касьцёл. Там сапраў- 
ды чуеш голас душы, і прамаўляе ён па-бела- 
руску, набіраесься моцы. 


Назіраю, як часам мяняюцца людзі, калі чу- 
юць мову. Гэта сапраўды сьвятое. Знаёмая ма- 
нахіня (былая сяброўка дзяцінства) кажа: «Калі 
я чую тваю беларускую, мне самой хочацца 
так размаўляць, толькі словаў нестае». Ста- 
не, сястрычка, толькі пачні. 


Успамінаю Петрыка, цудоўнага сябра, які па- 
чаў размаўляць па-беларуску самастойна і 
асобна, яшчэ за Шушкевіча. Павага да яго не 
дазваляла мне размаўляць зь ім па-расейску. 
Неяк сорамна было. Мове Петрык навучыўся 
ў настаўніка беларускай мовы, звычайнага 
вясковага чалавека, якіх шмат. Дзіўна, але 
мы, настаўнікі, часам не задумваемся, Як 
шмат залежыць ад нас, ад нашага слова, не- 
знарок выказанай думкі, асабістага погляду. 
На чарговай вечарыне-пасядзелках настаўні- 
каў чую каторы раз нараканьні на лёс. Сярод 
сваіх усе - апазыцыянэры. Заўтра, цьвяро- 
зыя, зноўку зробяцца маўклівымі... Адзін на- 
стаўнік, якога найбольш паважаю за ягонае 
ўменьне абараніць свае правы, кажа: «А Ле- 
начка толькі па-беларуску. Малайчына! Пава- 
жаю людзей зь ідэяй». Гэта ня проста ідэя, 
гэта - большае, Навучыўшыся аднойчы лё- 
таць, поўзаць ужо няма ахвоты. Зноў зрабіц- 
ца нямым рабом ня цягне. 


Да наступнага ранку, спадарыня Мова! Даб- 
ранач!.. 


Алена Канапелька, Ваўкавыск 





нь кожнага месяца 


 Лрліц 


1; 


Прачытаў у «Нашай Ніве» ад 15 сакавіка ліст 
Ганны Сьцепулёнак, зьмест якога -- жаданьне 
падзяліцца з чытачамі радасьцю, што яна зарэ- 
гістравала сябе і трох дзяцей ліцьвінамі. Але я 
хачу, на жаль, не павіншаваць, а паспачуваць 
ёй. Упэўнены, што Вас аднясуць да тых самых 
«літоўцаў», якія летувісы, яны ж жамойты. Ва 
ўмовах неразьвітай гістарычнай памяці Ваш 
крок здаецца мне нясвоечасовым. Мала хто зь 
беларусаў, у тым ліку й перапісчыкі, ведаюць 
пра нятоеснасьць ліцьвінаў і балтаў. Такім чы- 
нам, перапіс зафіксуе на 4 беларусы меней. 


Віталь Станішэўскі, Менск 
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НАРАЧ СТОГНЕ 


Узгадваюцца мне словы аднаго госьця зь Менску: 
мётлы трэба прадаваць, а ня кніжкі -- колькі тут 
пры дарозе валяецца матэрыялу! І напраўдзе, вя- 
заць бы венікі і прадаваць, скажам, проста ля 
лазьні! Мясцовыя і турысты наведваюць лазы!ю, 
каб папарыцца, і часта бядуюць, што няма вені- 
каў. Раней тут прадаваліся ня толькі мётлы ды 
венікі, але й кошыкі, і іншая тара. Чаму б гэтым 
ие заняцца мясцоваму лясьніцтву альбо пасялко- 
ваму савету Нарачы? Безгаспадарлівасьць! Каб пе 
мая хвароба, я б сам гэтым займаўся. Альбо - па- 
ляць хмыз, паваленыя дрэвы, хоць дроваў людзям 
не дапрасіцца. Напрошваюцца словы тых, хто 
жыве тут: «Добрай тут трэба мятлы, каб гэтае ўсё 
нарачанскае начальства вымесьці!» 


Будуюць дамы і лецішчы, вырубаючы лес, п'юць і 
гуляюць у трумах кацеру, што спусьцілі два гады 
таму проста ў возера. З надыходам вяснова-летня- 
га сэзону да рэстарацыі на вадзе едуць машыны зь 
фіранкамі на вокнах, грыміць музыка, равуць ня- 
выключаныя маторы. Во каму б мятлою ды ўздоўж 
сьпіны! Едуць людзі адпачнуць і надыхацца павст- 
рам, атут бітае шкло проста на беразе і дым с14ІЦЬ. 
А старшыні пасялковага савету хоць І вады 11я буд- 
зе - усё адно. Трэба было апраўдацца за забруд- 
жваныіе возера, дык абвясьцілі прычынай адзёру 
ў курортнікаў иі каго іншага, а качак і лебядзёў. І 
пачаўся адстрэл усіх вадаплаўных птушак, а 
стрэльбаў тут хапае, ледзь ня ў кожнага пачальні- 
ка. 


Нарач раней была чыстаю, аж было дно відаць. 
Старыя людзі толькі ўзгадваюць, як сьпявалі са- 
лаўі ў іхных садах увесну, і кіпучую ваду ад нерас- 
таваныія, а зараз крычаць вароны. 


Праздвадні пасьля апублікаваньня ў газэце «Сна- 
бода» артыкулу пад назовам «Хто на Нарачы гас- 
падар?» перакрылі жалезнай агароджай усе дарогі 
ля курортнай зопы Нарач, ірух машын зьменшыў- 
ся. Зьнік і трактар з восені мінулага году, які за 
плату вазіў гасьцей Нарачы. Хацелася б верыць, 
што й гэтая мая публікацыя ў «Нашай Ніве» 
ачысьціць паветра. 


Я зьвярнуўся ў раённую газэту «Нарачаіская 
зара», каб неяк перашкодзіць мясцоваму началь- 
ству сьпілоўваць векавыя дрэвы ў пасёлку і спаль- 
ваць сухую траву вакол здраўніцаў, паліваючы яе 
бэнзінам. Некаму далі штраф, але не старшы! 
пасялковага савету Нарачы, а ягоным падначалс- 
ным. Начальнік мэтэастанцыі Аляксандар Ар- 
лоўскі кажа: няма транспарту, каб вывезьці непат- 
рэбную драўніну, вывернутыя дрэвы 1 сухастой, 
значыць, трэба паліць, вось і палыхаюць вогпіш- 
чы ўздоўж дарог. Прашу па тэлефоне мядзельскае 
начальства ўмяшацца, загасіць вогнішчы ля рэс- 
тарану «Прыазёрны» і санаторыі «Нарач». І толькі 
натрэці мой званок адрэагавалі. 


Разрабаваная вёска Купа ператварылася ў курор- 
тны пасёлак са шматпавярховымі дамамі для ўся- 
лякага начальства. Таварышу Шчарбіцкаму тут 
жывецца вольна, і нічога, што ў крамах пуста. Але 
прыйдзе час, калі давядзецца трымаць адказ усім, 
хто губіць вакол сябе ўсё жывос дзеля сваіх карыс- 
ных мэтаў. 


Аляксандар Паскробышаў, Нарач 


«МАЛАДЗІЧОК» 


У 1995 годзе ў Менскім дзяржаўным пэдагагічным ка- 
леджы М 1 узьнікла літаратурная суполка «Маладзі- 
чок». Пачынальнікамі «Маладзічка» зьявіліся Андрэй 
Латышэвіч, Натальля Чынаткова і аўтар гэтых радкоў. 
Нягледзячы на арганізацыйныя клопаты, а іх заўсёды 
хапала, пры падтрымцы кіраўніцтва каледжа і дырэк- 
тара Аркадзя Бялькевіча, аб'яднаньне паўстала. У 
склад «Маладзічка» ўваходзяць навучэнцы, якія ма- 
юць схільнасьці да прыгожага пісьменства і спрабу- 
юць свае сілы ў літаратуры. Пры дапамозе кансуль- 
танта суполкі, выкладчыцы роднае мовы і літаратуры 
Валянціны Раманцэвіч праходзяць паседжаньні, на якіх 
чытаюцца і абмяркоўваюцца вершы, апавяданьні, 
артыкулы, а лепшыя творы трапляюць на старонкі ад- 
найменнага альманаху, наладжваюцца сустрэчы зь 
пісьменьнікамі і знакамітымі людзьмі, задумваюцца 
вандроўкі, вынікам чаго стаюць фотаальбомы. За ча- 
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лісты ў рэдакцыю 


Пб 


тыры гады ў каледжы выдадзеныя 11 альманахаў, аў- 
тарскіх і калектыўных, да канца навучальнага году 
рыхтуюцца яшчэ тры. Сябры «Маладзічка» наведалі 
Мір, Нясьвіж, Вязынку, Акопы і Карпілаўку. 


Сярод сяброў суполкі прозу пішуць Алена Ільюкевіч, 
Кацярына Хадасевіч, Андрэй Латышэвіч, а паэтычна- 
га Пэгаса трымаюць за лейцы Тацяна Ўльянычава, 
ірына Сабіла, Галіна Юхневіч. У мінулым годзе юныя 
аўтары Алена ільюкевіч, ірына Сабіла і Галіна Юхневіч 
сталі пераможцамі рэспубліканскага конкурсу «Дэ- 
бют». 


Што да праблемаў, дык яны агульныя для ўсіх, хто 
пад уплывам дзівоснага натхненьня піша першыя вер- 
шы і замалёўкі: няма грошай, каб выдаваць кніжкі... 


Сяргей Званар, Менск 


У газэту «Наша Ніва» 


Вельмі прашу аказаць мне дапамогу. Каротка рас- 
кажу пра сябе. Я нарадзілася ў Воршы. З маленства 
пакутавала ад камуністычнай сыстэмы. Бацькі пры 
Сталіне жылі бяспраўна, часта галадалі і маўчалі, 
бо ўтыя часы сказаць увогуле нічога нельга было. 
Усё жыцьцё я была веруючым чалавекам, канчат- 
кова да веры ў Бога я прыйшла пасьля цяжкіх вып- 
рабаваньняў і несправядлівага жыцьця ў гэтай 
краіне. У 1987 годзе я ўладкавалася на працу ў га- 
тэль «Беларусь». Здавалася, парэшце жыцьцё ста- 
ла наладжвацца. Але ў 1995 годзе супраць мяне 
была сфабрыкаваная справа, праз што мяне 
звольнілі па арт. 33 п. 3. Гя, згубіўшы працу, стра- 
ціла ўсялякую надзею ўладкавацца зноў. Я прайш- 
ла ўсе магчымыя стадыі абскарджаньня сваёй 
справы і паўсюль бачыла валакіту і зьдзек чыноў- 
нікаў 1 ўлады, асабліва ў адміністрацыі прэзыдэн- 
та. Цяпер нідзе не працую, жыву праз Боскую 
міласьць з боку царквы, сяброў і Народнага Фрон- 
ту. Надзею на справядівасьць дзяржавы я ўжо згу- 
біла. Вельмі прашу газэту «Наша Ніва» напісаць 
пра мой цяжкі лёс. Можа, каму з чыноўнікаў со- 
рамна стане. 


Лідзія Цынгалёва, Менск 


ПРАВАКАЦЫЯ 
ЧЫГІРОЎЦАЎ 


Сяргей Даўлатаў неяк сказаў, што ў савецкіх газэтах 
праўдай зьяўляюцца толькі памылкі друку (напрык- 
лад, «гавнокомандуюций» І г. д.). Між тым, шчырая 
і зацятая вера ў праўдзівасьць паведамленьняў ма55- 
медіа была ў тыя часы настолькі моцнай, што і па 
развале СССР нікуды ня зьнікла. Наадварот - яна 
трывала замацавалася ў беларускім постсавецкім 
мэнталітэце. І сёньняшні выпадак - пацьверджаньне 
таго, што магія друкаванага слова жыве й перама- 
гае. 


У «Навінах» ад 26 сакавіка была зьмешчаная інфар- 
мацыя пра тое, што ў пятніцу ў 17.30 на Ўправе БНФ 
мае адбыцца сустрэча кандыдата ў прэзыдэнты М.Чы- 
гіра з выбаршчыкамі. У якасьці арганізатараў, паводле 
тых жа «Навінаў», выступілі «маладзёжны каардына- 
цыйны штаб па падтрымцы прэзыдэнцкіх выбараў» і 
«маладзёжная фракцыя БНФ». Нічога, здавалася б, 
дзіўнага. Крыху насьцярожвала толькі месца правя- 
дзеньня - цяжка было б уявіць сабе, як гэта стары 
добры БНФ адыдзе ад «генэральнае лініі» і пусьціць у 
свае сьцены чалавека, якому Зянон наладзіў такое 
грандыёзнае аўтадафэ на старонках апазыцыйнае 
прэсы, Аднак выбарцаў, якія ў вызначаны час зьявіл- 
іся на Варвашэні, 8, каб на ўласныя вочы пабачыць, 
цітакі ўжо Чыгір юда і расейскі шпіён, якім яго малю- 
юць, чакаў невялікі сюрпрыз: аказваецца, у кіраўні- 
цтва БНФ дазволу на правядзеньне дадзенай акцыі 
ніхто не прасіў, і, адпаведна, «несанкцыянаваны 
мітынг» у канфэрэнц-залі Ўправы адбыцца ніяк ня мог. 
Так што выбарцам і Чыгіру давялося «тусавацца» на 
вуліцы. Паводле словаў кіраўніцтва БНФ, гэтую ак- 
цыю арганізавалі два былыя маладафронтаўцы (іх зак- 
ляймёныя ганьбай імёны не былі ўзгаданыя), палі- 
тычная арыентацыя якіх апошнім часам моцна пахіс- 
нулася ў бок былога прэм'ера, а БНФ (гэтак жа, які 
«Малады фронт») да гэтага мерапрыемства ніякага да- 
чыненьня ня мае (падрабязнасьці - хутка чытайце ў 
афіцыйнай заяве БНФ, якая, трэба думаць, не заба- 
віцца). 

Андрэй Скурко 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


б Інтэрнэт-версія: КатипіКкаі.ога 2010 





ІНЦЫДЭНТ На ВЫСТАВЕ СІЎК, АРІІНА, ХАЎАІХІСУ 


Чацьвёртая выстава аб'ядпаныія мастакоў «Паго- 
ия», што праходзіць у Менску, прыцягнула мно- 
ства наведнікаў. Сярод гасьцей былі вядомыя жур- 
налісты, паэты, мастакі. Усеагульную ўвагу выкл- 
ікала вялізная пастка ў выглядзе крамлёўскай 
вежы, за прыманку ў якой быў умела зымітаваны 1 
такі дэфіцытны зараз прадукт з надпісам «Сыр 
Расійскі». Не абышлося й без эксцэсаў. Аднекуль 
зьявіліся маладыя людзі з палаючымі вачыма, якія 
імкнуліся зьдзівіць усіх дэклямацыяй незразуме- 
лых большасьці вершаў, а калі не сустрэлі ўвагі, 
адэкватнай сваім намаганьням, пачалі расхістваць 
тую пастку, ды так, што калаціліся разьмешчаныя 
побач стэнды з гравюрамі. Людзі адразу ж пачалі 
гадаць: правакатары яны альбо недаросткі, якія 
імкнуцца сьцьвердзіцца. На пытаньне «Хто вы?» 
хлопцы адказалі, што яны мастакі, сьвятыя, выс- 
тупаюць, дзе могуць, і на вуліцах таксама. Вялікую 
колькасьць людзей на выставе ў сталічным Доме 
мастацтваў яны выкарысталі, каб яшчэ раз заявіць 
пра сябе. Параіўшыся, старэйшыя вырашылі, што 
яны ніякія не правакатары, а так, шалапуты. 


Уладзімер Гуткоўскі, Баранавічы 


Прэзыдэнту Рэспублікі Беларусь Аляксандру Лука- 
шэнку 


адкрыты ліст. 


Грамадзянін прэзыдэнт! Ужо год міпуў з таго часу, 
як быў асуджаны да трох гадоў пазбаўленьня волі 
па сфабрыкаванай крымінальнай справе япіскап 
Беларускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы 
Ўладыка Пётар (Гушча). Уладыка Пётар, як мы 
лічым, нікалі і ні пры якіх абставінах не зьдзяйсь- 
пяў злачынства, у якім яго абвінавачваюць, але 
ёсьць ахвярай добра спляпавапай акцыі. Мэта гэ- 
тай гнюснай акцыі - дыскрымінаваць яго ў вачах 
грамадзкасьці як кіраўніка БАПЦ. Мы добра веда- 
ём Уладыку Пятра як высокаадукаванага, усебако- 
ва адоранага І інтэлігентнага праваслаўнага сьвя- 
тара, які ўсе свае сілы аддае справе духоўнага ад- 
раджэньня беларускага народу і служэньню про- 
СТЫМ ЛЮДЗЯМ. 


Уладыка Пётар ад самага пачатку царкоўнага бу- 
даўніцтва цалкам усьведамляў тыя цяжкасьці і рэ- 
альную небясьпёку, зь якой яму й ягоным паплеч- 
нікам давядзецца сутыкнуцца. Нягледзячы на гэта, 
ён пасьлядоўна і сьмела рухаецца шляхам адрад- 
жэньня Царквы. 


Мы, сябры і паплёчнікі япіскапа Пятра, цалкам 
перакананыя ў тым, што менавіта ён, а піхто іншы 
валодае неабходнымі ведамі і асабістымі якасьцямі 
дзёля пасьпяховага будаўніцтва царкоўнай аргані- 
зацыі, і ніхто ня здольны запэўніць нас у адварот- 
НЫМ. 


Япіскап Пётар, як і належыць духоваму лідэру, 
ёсьць пашчадкам аднаго з найбольш старажытных 
дваранскіх родаў нашай краіны. Ягоныя продкі 
стаялі на пачатку фармаваньня нашай нацыі і заў- 
сёды былі ў пярэдніх шэрагах барацьбы за нацыя- 
нальную і дзяржаўную незалежнасьць беларуска- 
га народу. Верны справе сваіх слаўных продкаў і 
Ўладыка Пётар. 


Грамадзянін прэзыдэнт, мы настойліва просім Вас 
умяшацца ў справу Ўладыкі Пятра і перапыніць 
сваім рашэньнем ягоны незаконны перасьлед з 
боку карных органаў і суду. 


Камітэт па абароне япіскапа Пятра, Менск 


Зварот 


Пачатак 1999 г. вызначыўся актывізацыяй фашы- 
стаў у Беларусі. Апошнія падзеі: 26 лютага фашы- 
сты напалі на паседжаньне Маладзёвага антыфа- 
шыстоўскага цэнтру, але атрымалі належны ад- 
пор; 5 сакавіка супрацоўнікамі АМОНУу беспад- 
стаўна затрыманыя 38 сяброў Цэнтру. Гэтыя пад- 
зеі паказалі, на чыім баку стаіць улада. Калі мы не 
абаронім сваёй свабоды, недалёка той час, калі 
адчыняцца новыя Асьвенцімы й ГУЛАГі. Мы 
зьвяртаемся з заклікам да ўсіх арганізацыяў і асоб- 
ных людзей аб далучэньні да барацьбы супраць 
фашыстоўскае заразы. 


Гані фашыстаў з нашае зямлі! Мо Разагап! 


Маладзёвы антыфашыстоўскі цэнтар 
Гарадзеншчыны 


Роіўкаўа тоуа йуаўЎа й тіапіс ргугодпа, 2 
Фагагот і штапот. «Уіаіг забу ІБ 
утіагкоуапу, па Магигасй род сгаз Бигг 
рогууіхіу. Сібпіепіе піесо зрадпіе...» Васкі 
ўюуісёага БІадгісіі ргарпог падудогіа раба 
«ЮгіеппіКа (сІеуігііпево» ра ріегёаў 
ргаргатіе роізКара ТУ, ўаКі 5 2ай2Чу 
«аКІадпа, фа Бгадизц, адрадуай істрсгашті 
і арадкі і «Іа Віегаўсіа, у адгогпіейпіе аа 
Віеівгатеісепіті 2 ўабопупі (афуўпіп 
Каріўауайпіет тасКойзКіср. 2уіез(аК: «ппаёу 
1--6, пдгіей 7--12 Вгадізай сіаріа, 
піезсаті араакі». Югіе іуўа тіезсу? ОЮ 
Вгачауіе сі й Вгаріпіе? 


Ргарпог, ўаКі ёцеў ўюдпіа, ўаіа ўуасрод2ій 
ч пабу дгісіаёуўа Биіпі й апузіай і Чукіагай. 
Теісуіадуёуўа 24аха!ізіа (аду піегууёаўпумі 
і уісіті уагпуті азобаті. Ма зауіссКіт 
(сІебаёайпі тесіеагоіар 2]айайзіа апаў 
регзопа) геаКа, гаг у іуфгіей -- зауісіу па 
й5іо буі зКиуруті -- азіаіпіўа апі рад 
СаікКойзКаВа КгисіІі (уіту. бауіесКіт 
пеісагоІарпат Буй тагдаіу уагпу «гіаджка. 
С. Бга(ой-раІаКай падуогіе гуіезіахаіі 
гапёупу: гНгабпуа, ріеўбапу]а, га5Коўпуа, 
рафзпірпуа Буссат бу 2 ісЁ різай зуаўц 
погёдціч раІаёки Нова!. О Ро!ўёу Буіі 
піаўаёу, «баІіфатаўс», Каму 5ю!І, ўоКауаўа 
ісгаруа, а ууКкаісопаўа -- ад разауу «а 
ароёпіара всзш, а2 ргукга -- ВЕігБіеіа 
2оттсг уусрофгНа ва Капу Кгаіру, ўаКаўа 
дуіеб баў тад4етігауаазіа.. Іа таўм па 
дуагіе Капі. Кгаіпа, ггеў у, (аКзапа. І Коўпу 
гах, ак ўа ргуўаўфгаўц да Баской, га ріаё 
сруЙіпай а фгіауіайа] таўе йго піетаіафуўа 
пата ) аба сваце ўаўе (сіКауа, ўю 
Зоттст ра-піатіссКи 2гпаёуё «Ісіа»), 
«обгара апідіа ГірісазКісй 4агё2ой, бгеппара 
уісзшпа ігауіейзКісА ргутагагКай: ро!5Кі 
ргарпох пісгатіеппу «Іа БісгаўсігізКісВ 
арагодпіКкай. 


Такоў рагоёпаўсі, ўаК и Пса], гакКўата й20 
пістаГадоў) Ьапфуркі-роіКі, піетарсута 
пауцёусса, Гсіа пабІсёпаўе. І пасуўапаіпаўе. 


Зеку-зупіба! зіойпіаўпіа) ОКгаіпу Куўапа 
Рузапка, уіадуёаўа ргаппоги пафуоўа Капаіц 
«Іаісг»- (ўаКі гатіапій ОКТ). Ха ўаўе 
пазаскіўа ргарпогу гаНІаваўссса йзіа Кгаіпа- 
СКгаіпа. РузапКа чКтаіп5Кі (ура?: 
уіаПІКаўа, Кгой 2 таіакКот, багіауаўа, Бгоуўу 
ўпагоёкапі і уігіті, уісІпі рисйваўа ()056 
ўю гадае, ак о] Кагай). аўсе Ёоіту, 
БіегЧакКогпаўа ріауцёаўа йКгаіпзкаўа тоуа, 





НАВІНЫ 


КОЖНЫ ДЗЕНЬ У ЛЮБЫМ АДДЗЯЛЕНЬНІ БЕЛСАЮЗДРУКУ ВЫ МОЖАЦЕ 
ПАДПІСАЦЦА НА ГАЗЭТУ «НАВІНЫ». ПАДПІСНЫ ІНДЭКС 63312. 


іетбаг роІазц, сбагаКіаг і ргатоуізаўе 
ргогуіўёса (або йзіо 2 рзей(апіпі?) ггабііі 2 
ўаўе ёаіауісКа, ўакоти, рауояіе засару!айпіай, 
чКгаіпсу Фауіагаўче паўбоіў, Іерў га Куёті, 
ГабапойзКара і Ка(апі. Рагеёу, ІіКуіЧасуўа 
ОКТ Буіа аёпуп 2 раюйпусв еіарай 
«скаІапігасуі ЎКгаіпу. 


Койпусі: Рузапсу й ВісІапізі ] Вазіеі піата. 
СрагабцсВі-рапруўКі ўо56, ае ПІадаё 
Фауіагаўе (оІКі йпиігапаў ўёугаўсі, диўейпаўсі 
Іебісгоўа, а ўаўе піе райтаіціеў і піе 
гашаўсў. 


Ргарпогу пафуога ўта: пауогае рга Кгаіпи. 
С ВеіРіі, ріоўёа ўаКоў піепбаўа га Місп5Кці 
усЫаўе, БісІапізай расіаўаўе раёгабіагпа5е 
ргарпогай: «Ма рІагась Ахсте сеу Фзіей 
Бодгіе си4ойру ў зопіеёпу, іюІКі раба 15- 
ў] Уіесіег запіс рагууізіу...Ю Віе!і 40242 
2. 19-] Фа 20-]. 0 Агспасі: ёазапі спіша». 
РарісгаКІмёаўсіе КапаТу зравагоЎпікахаў ТУ: 
удоў заііфру теігагоІан СМІ, удоў у вгіоггКа 
пісаспаўпупі ўуеёгу зкКапФупайка-райрвіх(Ка, 
уатрарафобпуўа Гагбауапуўа Бапфуркі 
паІіапзкісі Капа!ай і Бісзрадобпаўа уіа!іхпаўа 
БіўрапКа-БпіпеіКа, а уоў Вгабапка, рга акцўц 
паўа Барша 5Кага!а Б: «То, пцзіс, баска 
Чобга й піка «ай, КаБ «аёки йзіаіі ў 
сІеуігаг». 


Мафуогіе па ВТ, ўаК і ата! цзіе рісгадаёу, 
радаіссса (гаКіт ёупам, Каб ргу тіпітцтіе 
ргасу гапіаб па сраІауц ўаК тапа Боіў 
ейтава базци. Сеіаў тіапіе уіезіаШа Іара: 
рака! рісгаўсёгіе 2 Вісгаўсіа па УісісбзК, 
рак! пахігоісса... 


А іса Бсіусі: гапабоуаК ргуўЎа папіе, Ка! 
іа аакгуй, ўю таіаваўа «гарафёуса пафудга» 
ВТ гууіе па адпоў Іебуіёпаў рІасойсу за 
поў. Срое ўдоў ра раршШагваўсі ракКи! ваІокКа 
Фа Рузаркі, газКгуўч (аўатпісу ]аўе ргууаіпара 
2убсіа. О ]аіе тига КоІсги 
«Мсгсеас5--600», а бюпоёу а раіоуіе па 
рісіўціч апа ууршуаўе уіаІітпара ёогара 
тазуа. Могай п тига і й тахкіуга, ўаК ра- 
поў, айфпоІКауа Ку. 


заІоуапа 


Маўе Баскі ігобКі ра-4гісіабатц йбсіс5у івіа, 
Чауісвайбузіа, сІмо й тіапіс змзісёКа, Раба 
роІ«Кара ўапу гайгфу Мадзіас і БісІапізкі 
ргарпоз, спасіа Б «гісІа 2 таіепзіха 
гпаўотусі і адгіпусі и ўуіесіе зоуай: 
падфудгіе, бегай, пауаіпіса. 


Апагеў РупКко 
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Беларускія перадачы Радыё Свабода 
] выходзяць у зфір тройчы на дзень: 


. ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 

18. 00-19. 30 паводле менскага часу (16.00-17. 30 0ТС) 
7295 кгц (41.00 м) 

9610 кгц (31.00 м)" 

1725 кгц (25.00 м) 

15565 кгц (19.00 м) 
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ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 
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Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/с 111 Уіпопгаазка 1, 11000 Ргапа 1, Чэхія 
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БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


“ ДРУГАЯ (АБНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 
22. 00-23.30 паводле менскага часу (20. 00-21. 30 ИТС) 
6105 кгц (49.00 м)" 

9535 кгу (31.00 м) 

9750 кгц (31.00 м) 

11865 кгц (25.00 м) 


“ РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА 

(ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧАРОВАЙ ПЕРАДА- 
ЧЫ) 

6.00-7.00 паводле менскага часу (4.00-5.00 0ТС) 

6065 кгц (49.00 м) 

7295 кгц (41.00 м) 

9635 кгц (31.00 м)" 

9750 кгц (31.00 м)" 
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б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


б Інтэрнэт-версія: КатипіКкаі.ога 2010 


ЛІдсТРА Дабі 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


РЭЦЭПТ ЦУДУ 


Працяг са старонкі І. 


Наш эканамічны крызыс адбываецца на фоне 
палітычнае сьвістапляскі і ў самой краіне. 


Філіял туапсінскага казачага войска, РНЕўс- 
кая кабэльная тэлевізія, камуністы, лукамол 
-- патрыёты субардынацыйных гульняў, жы- 
рыноўцы... Пры ўсім пры гэтым краіна імкліва 
русіфікусцца -- фізычна насычаецца «кад- 
рамі». Ужо не адразу сустрэнеш беларускае 
начальніцкае прозьвішча -- усё больш завоз- 
ныя. Перад абліччам вялікага эканамічнага 
краху РБ ператвараецца ў натуральны бам- 
жатнік, дзе зьбіраюцца людзі бяз роду-пле- 
мені, бяз дому, без прызваньня, невядома ад- 
куль і куды. Усе гэта бачаць, але ніхто ня ска- 
жа, што менавіта гэта і ёсьць наш «свой шлях», 
наша славянскае адзінства. 

Мы сапраўды ня ведаем, чаго хочам. 
Прычым, ня толькі тыя, хто сёньня кіруе, але 
й тыя, што прыйдуць ім на зьмену заўтра. Калі 
Беларусь Лукашэнкі -- гэта апісаная вышэй 
«стабільная» дэградацыя, дык што такое Бе- 
ларусь Чыгіра або Пазьняка? Скажыце, у якой 
зь іх вы хацелі б жыць? 


Між іншым, усе гэтыя гады Беларусь Пазьня- 
ка таксама існавала і праяўлялася. У выгляд- 
зе БНФ. Гэтая арганізацыя літаральна зроб- 
леная паводле вобразу і падабенства свайго 
старшыні. А значыць, кожны ахвотны меў 
магчымасьць пажыць І ў краіне Пазьняка -- 
апазыцыйнай, але ня менш аўтарытарнай за 
Лукашэнкаву РБ. Стыль, манеры, дыяпазон, 
дачыненьні паміж людзьмі тут склаліся цал- 
кам для таго, каб заўтра перакінуцца на ўсю 
краіну. Гэта свой сьвет, і для выбаршчыка, калі 
ён захоча, ня будзе ніякіх праблемаў зрабіць 
сапраўды сьведамы выбар. 

З Чыгіром больш складана. Ён адводзіць сабе 
сьціплае месца, маўляў, дасьведчаны ў фінан- 
сах, а ў астатнім -- хай усё вырашаюць адпа- 
ведныя спэцыялісты. Задача Чыгіра - аб'яд- 
наць усё жывое ў грамадзтве і вызваліць краі- 
ну ад аўтарытарнага Лукашэнкі. Праграма 
Чыгіра заключае дабрабыт 1 зручнасьць для 
жыцьця. Стыль і манеры, больш дапасоўныя 
для Беларусі, знайсьці цяжка. Асабліва калі 
людзі стаміліся ад няўстрымнай харызмы 
ППРБ. Але й Чыгір ня мас выразнага ўяўлень- 
ня пра тую краіну, якой яна мусіць стаць у часе 
ягонага кіраваньня і далей. Фінляндыя і Швэй- 
царыя ў шчыльнай повязі з Расеяй -- гучыць 
як сюррэальнасьць. Адзінае, што ратуе Чыгі- 
ра -- ён не прэтэндуе на абсалютную ўладу. 
А можа, і ня трэба ведаць, што з гэтага ўсяго 
павінна атрымацца? Ляпі сабе дэмакратычныя 
законы ў незалежнай краіне і ўсё будзе добра, 
само складзецца. Аж не. Паспрабуйце зь пер- 
шым суразмоўцам паўяўляць сабе будучую 
Беларусь думкі адразу ж разыдуцца ў бакі. 
Беларусь у кожнага свая. Гэты ў душы жыве ў 
Северо-Западном крае, той у БССР, наступны 
ў Рэспубліцы Беларусь... А большасьць -- у 
гібрыдах... 

У такой сытуацыі аўтарытарны кіраўнік і па- 
чынае «ляпіць» краіну пад сябе. Бо іншых узо- 
раў у яго няма. У разьвітых дзяржавах ад та- 
кой поўнай адсабечыны засьцерагае закана- 
даўства, якое выпрацоўвалася менавіта ў часы 
паўставаньня дзяржавы, калі напружваліся ўсе 
яе ўнутраныя патэнцыі, самабытнасьць, тра- 
дыцыя, перадвызначанасьць. Але гэта зноў 
там, а ня ў нас. 


У знакамітай паэткі і перакладчыцы Веры Рыч 

ёсьць верш «Рэцэпт цуда» -- пра тое, як ства- 

рыць Беларусь. 

Даля гэтага трэба ўзяць краіну (па мапе няма вольным мес- 
цаў, таму бярыце 

тую, якой нібыта няма), гісторыю, 

якую выкладаюць, як гісторыю іншых народаў, мову, 

што ўважаюць за дыялект, дадаць сюды назву, 

якою не карыстаюцца, потым -- люд, 

які ня памніць свайго імя... 


І г.д. Галоўная думка -- цуд. Гэта значыць, 
што той, хто прыйдзе кіраваць Беларусяй, 
мусіць пачувацца няйначай чараўніком, здоль- 
ным рабіць цуды. Другая думка -- рэцэпт. 


Беручы ўладу, вы мусіце бачыць тое, чаго вы 
хочаце ў цэлым. Мы можам гаварыць пра су- 
польныя дэмакратычныя, незалежніцкія або 
рынкавыя памкненьні, якія сёньня аб'ядноўва- 
юць нас, але, ня маючы адзінага на ўсіх воб- 
разу краіны, урэшце мы ўсё адно будзем атая- 
самліваць гэтую краіну з асобай канкрэтнага 
кіраўніка або прэтэндэнта на пасаду кіраўні- 
ка. А гэта тое самае, што, беручыся сьпячы 
нейкі «ўвогуле» торт, думаць пра муку, мас- 
ла, цукар (што там яшчэ трэба для торту), але 
ня думаць пра той канкрэтны вынік, які мусіць 
атрымацца -- пра выгляд і смак. 


Рэцэпт цуду вымагае, скажам, забароны кампар- 
тыі (прыклад Літвы -- пасьпяховы) і ўсенарод- 
нага пакаяньня за прыхільнасьць да камунізму 
(ад сталінскіх рэпрэсіяў да сёньняшняга праку- 
рорскага маразму, калі закон -- гэта пракурату- 
ра, а не закон). Паўмераў быць ня можа. 
Гэта крок адмаўленьня. 
Крок сьцьверджаньня -- беларусізацыя краі- 
ны. Закон, расьпісаны на ІО гадоў, захліпнуў- 
ся ва ўласнай бесхрыбетнасьці, дзякуючы ме- 
навіта гэтым дзесяці гадам. Бо закон -- гэта 
мэханізм, а ня рыбін тлушч, які трэба прымаць 
і па кроплі нарошчваць дозу. Людзі ўсё зразу- 
меюць акрамя, дурасьці, а дзяржаўныя чы- 
ноўнікі абавязаныя ведаць мову краіны, у якой 
працуюць хоць бы і паводле закону чалаве- 
чай прыстойнасьці, які ніхто ня ўводзіў і ніхто 
не адмяняў. 
Мяжа з Расеяй. Калі з аднаго боку вашага пад- 
ворку -- чарназём, аз другога -- гнілое бало- 
та, а дакладней, горныя абвалы, -- куды вы 
будзеце пашырацца? Усе гэтыя саюзы апраў- 
дваюцца толькі ідэалёгіяй, прычым ня ў Мен- 
ску прыдуманай. Чаму не бярэцца за паказ- 
чык дабрабыт людзей і нармальнае, неістэрыч- 
нае жыцьцё? Чаму ня гэта галоўны крытэр 
выступленьняў палітыкаў, а штосьці яшчэ? 
Я пералічыў толькі тры крокі з «рэцэпту цуду», 
якія ў Беларусі кіраўніцтва ў свой час не ад- 
важылася зрабіць цалкам, а толькі «прыпад- 
нялі нагу». Бо ня мелі й ня маюць рэцэпту. Як 
вы сьпячэце добры торт, калі ў рэцэпце на- 
пісана дваццаць яск, а вы паклалі два? І тое 
на ўсякі пажарны... 
Мы ня ведаем, чаго хочам. 


Калі б «свой шлях» і «славянскае адзінства» 

ня засьцілі вачэй, мы б зірнулі (зноў жа) на 

суседзяў -- дзе яны ўзялі свае «рэцэпты цуду». 

А ўсе як адзін (з тых, каму сёньня зажылося) 
з бабулінага куфра. А там... 


Ёсьць Беларусь Івонкі Сурвілы. Прычым на- 
туральных і праўдзівых альтэрнатываў гэта- 
му рэцэпту не йснуе ў прыродзе. Я не кажу, 
што Старшыню Рады БНР можна заўтра зап- 
расіць на беларускае прэзыдэнцтва (хоць, да- 
лібог, гэта быў бы разумны выбар), я кажу пра 
тое, што ў сп. Івонкі ёсьць рэцэпт гатовага 
прадукту. Па жаль, гэтага недаацэньваюць ані 
Чыгір, ані Пазьняк. Ім бы, як той казаў, увя- 
зацца ў бойку, а краіны, якой яна мусіць быць, 
яны ня бачаць. Рабі пільна, і тут будзе Вільня? 
Можа, і так. Але папярэдні досьвед паказаў, 
што беларускія дэмакраты хутка заблытваюц- 
ца ў тактычных працэдурах і прайграюць. 
Няма стратэгіі. 


Вы скажаце -- Пазьняк, нацыянальны трыбун, 
ня бачыць? А паглядзіце, што зрабіў БНФ з 
ідэяй грамадзянства БНР. Сьвятымі камянямі 
брукуе апосталу свайму шлях на п'едэстал... 
Але вось незадача -- БНР ад гэтага ня стала 
бліжэй. Ідэя не запала ў сэрцы. Дый рэцэпт з 
бабінага куфру, па вялікім рахунку, не патра- 
буецца. Самі з вусамі. Разьбяромся... 


Мы ня ведаем, чаго хочам пасьля Лукашэнкі. 


За апошнія гады Фронт страціў ініцыятыву ў 
галоўным --- у нацыянальным адраджэньні, 
якое ад канца 80-х трывала спляталася са спра- 
вай дэмакратыі ў краіне. 


Недзе фатальна прападаюць учорашнія 
адраджэнцы, якія нібыта бралі на сябе адказ- 
насьць за мову і Беларусь. Адказнасьць. Пра 
патрэбу нацыянальнае асьветніцкае працы 
сярод насельніцтва кажа сёньня Сьвятлана 
Алексіевіч. Закрываюць Саюз палякаў, а не 
БНФ. У турмах сядзяць міністры і старшыні 
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калгасаў, а не змагары. Фашысты зьбіваюць 
гаспадзіна Саньнікава. Стаіцызм выяўляе Ган- 
чар. Штодзённую інфармацыю даносяць 
«БДГ», «Хартыя» і электронныя «Дранікі», а 
не эклектычныя «Навіны», якія даўно перат- 
варыліся ў газэту без пазыцыі. Вось і атрымл- 
іваецца, што рэальную адказнасьць за гэтую 
краіну, яе дзяржаўнасьць і будучыню, за не- 
залежнасьць нясуць гаспада Халезіны зь Бя- 
бенінымі і таварыш іхны Бандарэнка. Фронт, 
даўно развалены ўсярэдзіне, маўчыць. 


І ўрэшце ўсё адно, якую вы займаеце пазы- 
цыю. Галоўнае - - ваша адказнасьць за Бела- 
русь. А яе сёньня дэманструюць зусім не на- 
цыянал-дэмакраты, прынамсі, яны тут не на 
першых ролях. Я маю на ўвазе ня тое, хто 
колькі атрымлівае грантаў і хто працуе на мас- 
коўскі імпэрыялізм і КГБ. Я маю на ўвазе, хто 
штодзённа, эфэктыўна і ахвярна стварае ў 
краіне аб'ектыўную сытуацыю барацьбы. 


І калі зьяўляецца М.Чыгір, які сапраўды можа 
аб'яднаць фланг процістаяньня Лукашэнку і 
выклікаць аптымізм як сярод апазыцыі, так і 
сярод вэртыкальшчыкаў, дык тут неістотна 
нават кагэбісцкая гэта ініцыятыва ці не. 
Ужо аптымізм гэты важны, бачаньне 
разьвіцьця сытуацыі. Пя ўсё прапала ў Бела- 
русі. А куды гэтае разьвіцьцё пойдзе і як раз- 
горнецца, залежыць ад усіх. Няхай пераможа 
мацнейшы. 


Заблякаваць гэты працэс - значыць, пакінуць 
у Беларусі застой і ціхае кананьне. Ня ведаю, 
які з гэтых варыянтаў -- Чыгір ці застой 
проста ці ўскосна інсьпіруецца КГБ і Маск- 
вою. Ды й неістотна. Я толькі бачу, як мова і 
нацыянальная ідэя ў дэмакратычным працэсе 
страчваюць свае пазыцыі выключна дзякую- 
чы суб'ектам, а не аб'ектыўным прычынам. 
Расчараваная беларуская інтэлігенцыя тым 
часам пагаворвае пра патрэбу выпрацоўкі на- 
цыянальнае ідэі і нават робіць накіды. Гэта 
яшчэ адзін спосаб адстароніцца ад рэальнае 
плыні жыцьця. Нацыянальная ідэя сёньня 





гэта дзеяньне. 


Зянон Пазьняк верыць у сваё фэерычнае вяр- 
таньне. Але тых, хто ў гэта верыць акрамя яго, 
засталося ўжо няшмат. 


Фізычна выбыўшы з рэальнага працэсу ў Бе- 
ларусі, лідэр БНФ выцягнуў з гэтага працэсу і 
ўласную арганізацыю. Так, у яе яшчэ ёсьць 
структуры, людзі і г.д. Але калі іх становіцца 
відаць, гэта кожнага разу значыць, што яны 
дзейнічаюць насуперак прадпісаньням права- 
дыра. Сёньня яны разгубленыя і колецца 
ўдзельнічаць, і ня можацца. Вяртаньне Пазь- 
няка стала спачатку стымулам мітынгаў, пась- 
ля ператварылася ў стопар. Чаканьне Гадо за- 
цягнулася. А як сказаў некалі Вацлаў Гавэл, 
Гадо ня прыйдзе. Бо яго няма... 


Лукашэнкава пяцігодка нікога нічому не на- 
вучыла. Яна сканчаецца, і самае важнае для 
Лукашэнкі --- захаваць стабільнасьць улады, 
а самае важнае для апазыцыі -- гэтую стаб- 
ільную дэградацыю разгайдаць, зрушыць зь 
мёртвае кропкі, нягледзячы нават на тое, хто 
там зь іх кагэбіст, хто лукашыст, а хто -рука 
масквы. Апазыцыя аб'ядналася. Нават другі 
лом знайшоўся, які на Лукашэнкава галоўнае 
пытаньне: «Хто на танцах глаўны?», гледзя- 
чы проста ў вочы сказаў: «Ня ты!» Я маю на 
ўвазе Ганчара. Чатыры гады апазыцыя зьне- 
бывалася бязь лідэра, а тут -- Ганчар, Чыгір і 
нават Шарэцкі кажуць -- будзем ісьці да кан- 
ца. Узялі на сябе адказнасьць. І кожны разу- 
мее, чым рызыкуе. Але -- разгайдаюць, пач- 
не хадзіць паветра ў грамадзтве, там у кожна- 
га й будзе магчымасьць выявіць сілу пазыцыі, 
ато і ўзяць справу ў свае рукі. 

Цалкам можна дапусьціць, што пасьля 20 ліпе- 
ня Лукашэнка перастане быць. І вось тут прэ- 
тэндэнты на ўладу выкладуць кожны свае кар- 
ты. Можа, да таго часу ў кагосьці яшчэ зной- 
дзецца жаданьне і розум зазірнуць у бабулін 
куфар і дастаць адтуль бяспройгрышны «рэ- 
цэпт цуду». І не вынаходзіць ровара.. 


ПАМЯЦІ ВЯЧАСЛАВА ЧАРНАВіЛА 


.. Ягоная сьмерць была 
імгненнай і бязглуздай: 
на шляху машыны, што 
мчала начною Барыс- 
пальскай шашой, рап- 
там апынуўся грузавік. 
Так 26 сакавіка а чаць- 
вертай раніцы Вячаслаў 
Чарнавіл назаўжды стаў 
гісторыяй. 





Хоць, уласна, ён быў гэтай гісторыяй ужо пры 
жыцьці. Тры арышты, шматгадовае зьняволеньне, 
старшынаваньне ў першай несавецкай Львоўскай 
аблрадзе, калі ён яшчэ за Саюзу першым узьняў 
над будынкам блакітна-жоўты штандар. Тады, у кра- 
савіку 1990-га, гэта была ня проста зьмена сьцягу, 
а знак зьменаў, што несьлі надзею. 


3 1992 году Вячаслаў Чарнавіл узначальваў Народ- 
ны Рух Украіны. Гэты пэрыяд ягонай дзейнасьці вык- 
лікаў, мабыць, найбольш спрэчак. Адны абагаўлялі 
яго як харызматычнага лідэра, іншыя крытыкавалі 
за быццам бы аўтарытарны стыль кіраўніцтва. А для 
ўкраінскіх камуністаў ён увасабляў сабой «сусьвет- 
нае зло». Яго называлі «бандэраўцам» і «заходні- 
кам», хоць нарадзіўся ён на Чаркашчыне, ля Шаў- 


СУМНАЯ ВЕСТКА 


Сумная вестка прыйшла з амэрыканскага штату 
Флёрыда - памерлі, на адным тыдні, Аліса і 
Юры Пятроўскія. Сьветлая памяць патрыётам 
Беларусі! 


Навіна тым больш сумная, што адначасова 
спыніў працу Беларускі адукацыйна-харытатыў- 
ны фонд, у якім яны працавалі. Кіраўнік фонду, 
доктар тэалёгіі Ян Пятроўскі, у сваім лісьце па- 
ведамляе пра гэта, але запэўнівае, што, няг- 
ледзячы на гора, якое яго напаткала, ён пра- 
уцягвае працу над 1000-старонкавым нямецка- 
беларускім слоўнікам і зборнікам успамінаў 


чэнкавых Марынцоў і Кірылаўкі. 


Апошнія месяцы былі для Вячаслава Чарнавіла 
цяжкімі. Унутрырухаўская апазыцыя ўзьнялася суп- 
раць свайго лідэра, і з сакавіка дзейнічалі ўжо два 
Народныя Рухі. Цяжкім маральным ударам стала для 
Вячаслава Чарнавіла працягнутае празь Вярхоўную 
Раду рашэньне аб уступленьні Ўкраіны ў Міжпарля- 
мэнцкую асамблею СНГ, супраць якога ён так зма- 
гаўся. Яго моцна крытыкавалі за тое, што ён да- 
пусьціў гэта. Цяпер гэтыя крытычныя галасы, вя- 
дома, сьціхнуць - бо ягоныя апанэнты з правіцы І 
цэнтру не маглі не шанаваць у ім магутнай асабі- 
стасьці, Грамадзяніна і Змагара. 


Ён пайшоў у вечнасьць, дзе зойме свой пасад у 
коле пабрацімаў-шасьцьдзясятнікаў: Васіля Сіма- 
ненкі, Васіля Стуса, Алы Горскай, Івана Сьвятліч- 
нага'- якія сталіся сымбалем прагі ўкраінцаў да 
волі. Застанецца вобраз «зэкаўскага генэрала» (так 
пісаў пра яго сыяніст Мыхайла Хейфэц, які пад уп- 
лывам Чарнавіла далучыўся да ўкраінскага руху). 
Застанецца здымак шчаснага і стомленага Вячас- 
лава Чарнавіла ў дзень абвяшчэньня Незалежнасьці 
- тонкая ўсьмешка чалавека, які перажыў два 
інфаркты. 


Максім Стрыха, Кіеў 


«Мінулае і прышлае». 


Фонд выдаў болей за 30 друкаў на беларускай і 
ангельскай мовах, Выдавецкая дзейнасьць фон- 
ду прынесла ў скарбонку беларушчыны надзвы- 
чайны плён: асобнымі кнігамі выдадзеныя «Ды- 
ялёгі» Плятона, «Клясычны грэцка-беларускі 
слоўнік», першае беларускамоўнае выданьне 
«Ўсеагульнай дэклярацыі правоў чалавека», 
трохтомныя ўспаміны «Стагодзьдзе ў рэтраспэк- 
тыве», часопіс «Анаграфы», а таксама шмат 
іншых навуковых і публіцыстычных працаў у га- 
ліне беларусістыкі, эліністыкі і тэалёгіі. 


Зямля Вам пухам, Аліса і Юры! 


Анатоль Мяльгуй 





4 НН непаз. 
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ЛЮсТРА Дабі 


ХАТО ЯК 


Сытуацыя, што ўзьнікла вакол міжнароднае кан- 
фэрэнцыі «Польшча ў МАТО» на мінулым тыдні, 
прымусіла згадаць часы «халоднай вайны». 


За дваццаць хвілінаў да пачатку канфэрэнцыі, 
акурат калі машыны з удзельнікамі, а таксама зап- 
рошанымі дыпляматамі прыпаркоўваліся ля бу- 
дынку Адукацыйна-культурнага цэнтру, ягонае 
кіраўніцтва адмовіла арганізатарам у памяш- 
каньні, спаслаўшыся на званок з адміністрацыі 
прэзыдэнта. Такім чынам арганізатары -- польскі 
Цэнтар міжнародных дачыненьняў і пасольства 
Польшчы ў Беларусі - былі вымушаныя пера- 
несьці канфэрэнцыю ў пасольства. У выніку гро- 
шы, унесеныя за арэнду і за банкет у рэстаране 
пайшлі, верагодна, у графу «непрадбачаныя вы- 
даткі», а Беларускае тэлебачаньне, якое не 
насьмелілася пераехаць за ўдзельнікамі канфэрэн- 
цыі на «варожую тэрыторыю», засталося ў той ве- 
чар без тэлекарцінкі на натаўскую тэму. 


Праз два дні пасьля гэтага прэс-сакратар МЗС 
Беларусі прадставіў інтэрпрэтацыю гэтага Дыпля- 
матычнага казусу. Паводле вэрсіі МЗС, польскі 
бок адвольна «зьмяніў фармат сустрэчы», не па- 
ведаміўшы пра гэта своечасова ў замежнапалітыч- 
нае ведамства ў Менску. Пасьля гэтага пасол 
Польшчы Марыян Машкевіч быў запрошаны ў 
МЗС, дзе яму выказалі нэгатыўнае стаўленьне да 
таго, што на брыфінгу будзе названае «адсутнась- 
цю дыпляматычнага такту». 


Пад зьменай фармату меўся на ўвазе ўдзел у кан- 
фэрэнцыі старшыні Беларускай Эўраатлянтыч- 
най асацыяцыі Мечыслава Грыба ды экс-міністра 
абароны, генэрала Паўла Казлоўскага замест (як 
плянавалася спачатку беларускім МЗС) кіраўніка 
няўрадавага Інстытуту праблемаў стратэгічнай 
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бясьпекі генэрала Ягорова. Ягораў зь невядомых 
прычынаў адмовіўся, а можа -- прадчуваў атаку 
ўзброеных сілаў ХМАТО на Югаславію, і тым са- 
мым выказаў прэвэнтыўны пратэст? 


Так ці йнакш, зь беларускага боку ў канфэрэнцыі 
бралі ўдзел адзін генэрал і два аташэ па пытань- 
нях абароны, якія пажадалі застацца неназванымі, 
аз польскага боку - часовы павераны ў пытань- 
нях абароны пры пасольстве Польшчы ў Беларусі 
палкоўнік Мацей Валошык. Асьветніцкая, павод- 
ле задумы, канфэрэнцыя, набыла рысы зусім ужо 
грамадзянскага мерапрыемства. І толькі абрэвія- 
тура МАТО нагадвала, што тэма канфэрэнцыі мас 
дачыненьне да пасьляваеннага падзелу сьвету. 


Ідэя гэтай канфэрэнцыі ўзьнікла яшчэ ўвосені 
мінулага году. Меркавалася, што дыскусія аб су- 
часных праблемах бясьпекі ў Эўропе калі й не 
прывядзе яе ўдзельнікаў да поўнага паразуменьня, 


дык хоць бы дасьць магчымасьць быць пачутымі. 


Зразумела, што арганізатары з польскага боку 
былі зацікаўленыя больш у тым, каб падзяліцца зь 
беларусамі досьведам, набытым Польшчай на 
шляху ў Паўночна-Атлянтычны альянс. Паводле 
Анатоля Лябедзькі, «пасьля заканчэньня пэрыя- 
ду «халоднай вайны» эўрапейская бясьпека зале- 
жыць ня столькі ад канфліктаў паміж дзяржавамі, 
колькі ад канфліктаў унутры дзяржаваў... З гэтага 
вынікае неабходнасьць перагляду прынцыпаў эў- 
рапейскае бясьпекі». Пытаньне магчымага ўва- 
ходжаньня Беларусі ў МАТО А.Лябедзька разгля- 
дае ў залежнасьці ад унутрыпалітычнай сытуацыі: 
«пакуль яна ня будзе вырашаная, гэтае пытаньне 
не стаіць на парадку дня для Беларусі... Фактыч- 
на, для нас цяпер прыярытэтам павінен быць нэў- 
тралітэт, які замацаваны ў беларускай Канстыту- 
цыі... Гэта дазволіць пазбавіцца моцных абдым- 





ФЭЧ ПАСПАЛІТАЯ НАШАГА ЧАСУ» 


каў расейскіх генэралаў». На думку А.Лябедзькі, 
прынцып салідарнае адказнасьці дапускае магчы- 
масьць калектыўнага ўмяшаньня краінаў у спра- 
вы той або іншай дзяржавы ў тых выпадках, калі 
ў ёй адбываецца масавае парушэньне правоў ча- 
лавека або нацыянальных меншасьцяў. 


Юры Хадыка абышоўся бязь лішняе дыпляматыі. 


.У часе абмеркаваньня стаўленьня беларусаў да 


ХАТО, ён заявіў, што пашырэньне альянсу «ў 
інтарэсах беларускага народу, яно набліжае мэту, 
да якой мы імкнемся: Беларусь у Эўропу». 


На фоне падзеяў вакол Косава не магла ня 
ўзьнікнуць гутарка наконт пагрозы разьмяшчэнь- 
ня натаўскай ядзернай зброі ў Польшчы й вяр- 
таньня ядзернай зброі ў Беларусь з Расеі. Ангеш- 
ка Магдзяк-Мішэўска, дарадца прэм'ер-міністра 
Польшчы ўпэўненая ў немагчымасьці такога вяр- 
таньня. Яна сфармулявала сёньняшнюю пазы- 
цыю сваёй дзяржавы ў дачыненьні да Расеі так: 
«Польшча не ўспрымае Расею як імпэрыю зла. 
Гэтая дзяржава загразла ў глыбокім крызысе... На- 
пярэдадні 17 жніўня 1998 году расейскі рынак быў 
памерам з гішпанскі, а цяпер роўны бэльгійска- 
му». Гэта да пытаньня пра «звышдзяржаву», у 
якой ёсьць пакуль ядзерная зброя, але якая, з 
разьлікаў амэрыканцаў, да 2010 году памрэ ўлас- 
наю сьмерцю. Аднак, спадар Хадыка запярэчыў, 
што «пакуль існуе імпэрыя, зь яе боку будзе зы- 
ходзіць рэальная ваенная пагроза». Прафэсар Ха- 
дыка лічыць МАТО «надзвычай цікавым наддзяр- 
жаўным стварэньнем, кшталту нашай першай, 
агульнай Рэчы Паспалітай. Дакладна такая ж сва- 
бода, доўга зьбіраецца на вайну й прымае ра- 
шэньні, і ўвесь час шукае магчымасьці запрасіць 
да сябе на трон маскоўскага цара». 


Алена Лукашэвіч 


ПАЎНОЧНА-АТЛЯНТЫЧНЫ АЛЬЯНС РЫХТУЕ НОВУЮ ДАКТРЫНУ 


Калі прадстаўнікі беларускай дэлегацыі ў Штабе 
вярхоўнага камандаваньня аб'яднаных сілаў 
ХАТО ў Эўропе спыталі ў сваіх суразмоўцаў -- 
нямецкіх і амэрыканскіх афіцэраў, ці стаў сьвет 
пасьля падзеньня бэрлінскае сьцяны, распаду са- 
цыялістычнага лягеру і СССР, больш стабільны, 
тыя на пэўны час задумаліся, але адказ іх быў ка- 
роткім: «Не, сьвет ня стаў больш стабільным. Хут- 
чэй наадварот». Аднак вяртацца ў ранейшую эпо- 
ху «стабільнай канфрантацыі» двух лягераў і 
дзьвюх сыстэмаў ні ў каго асаблівага жаданьня ня 
выявілася -- ні ў беларусаў, ні ў натаўцаў. 


Для многіх беларускіх грамадзянаў, выхаваных у 
часы «халоднай вайны», МАТО ўсё яшчэ ўяўляец- 
ца ворагам, што бразгае супэрсучаснай зброяй. 
Але палякі, чэхі, украінцы і дзясятак іншых нацы- 
яў бачаць у ХАТО эфэктыўную сыстэму калек- 
тыўнай бясьпекі. Сьвет непазнавальна зьмяніўся 
за апошнія дзесяць гадоў і МАТО, якому ўжо не 
супрацьстаіць ніякі моцны праціўнік, зьмяніўся 
таксама. Сам МАТО імкнецца зьмяніць падазро- 
нае ці нэгатыўнае ўяўленьне пра сябе, штогод зап- 
рашаючы каля 20000 гасьцей у сваю штаб-кватэ- 
ру ў Брусэлі. 


Грамадзянскія чыноўнікі і вайскоўцы са структу- 
раў МАТО нават увялі ў свой моўны зварот спэ- 
цыяльны тэрмін -- «празрыстасьць». ХАТО пры- 
стасоўваецца да зьменаў у сьвеце, рэфармуючы 
сваю дактрыну адпаведна патрабаваньням новага 
часу. Вынікі пошукаў аптымальнай сучаснай ма- 
дэлі бясьпекі ў Эўраатлянтычным рэгіёне будуць 
падведзеныя 23--25 красавіка на саміце МАТО ў 
Вашынітоне. Гэты саміт будзе ня столькі юбілей- 
ным мерапрыемствам, прысьвечаным 50-м угод- 
кам МАТО, колькі канцэптуальным. 


-- Вашынгтонскі саміт адзначыць гістарычную 
фазу ў эвалюцыі Атлянтычнага альянсу. У Ва- 
шынітоне мы завершым фармаваньне новага аб- 
лічча МАТО: альянс, якому даручана павышаць 
стабільнасьць і бясьпеку ў цэлай Эўраатлянтыч- 
най прасторы, арганізацыі з новымі мэханізмамі, 
прыстасаванымі для выкананьня гэтай задачы, з 


новымі партнэрамі і новымі мэтамі на ХХІ ст., - 
так сфармуляваў свае чаканьні ад Вашынгтонска- 
га саміту генэральны сакратар Хаўер Салана. 


Стратэгічная канцэпцыя замацуе пераход МАТО 
ад чыста абарончых функцыяў да выкананьня ды- 
намічных стратэгічных задачаў усталяваньня ка- 
лектыўнай бясьпекі на эўрапейскім кантынэнце, 
правядзеньня міратворчых апэрацыяў, дапамогі 
пры ліквідацыі наступстваў стыхійных бедзтваў, 
барацьбы з пашырэньнем зброі масавага 
зьнішчэньня, тэрарызмам... Як расказаў прад- 
стаўнік Італіі ў ХАТО Нікола дэ Сантыс, у праек- 
це новай дактрыны закладзеныя 4 асноўныя на- 
кірункі. 


Першы: пашырэньне зоны стабільнасьці ў Эўро- 
пе праз дыялёг і супрацоўніцтва паміж Захадам і 
Ўсходам, стварэньне ўсеабдымнай бясьпекі на 
кантынэнце, уключаючы СНГі Расею праз праг- 
раму «Партнэрства дзеля міру». 


Другі: імкненьне ХАТО ўмацаваць «эўрапейскі 
складнік» у сфэры бясьпекі і абароны, гэта зна- 





чыць узмацніць ролю эўрапейскіх краінаў у выра- 
шэньні праблем бясьпекі без прыцягненьня сілаў 
ЗША і Канады. У прыватнасьці, ужо цяпер сілы 
эвакуацыі з Косава, якія разьмешчаныя ў Маке- 
доніі, складзеныя менавіта эўрапейскімі краінамі. 
ЗША ня ўдзельнічаюць у гэтых сілах. 


-- Эўрапейцы бяруць на сябе больш адказнасьці 
на сваім кантынэнце, і ЗША гатовыя адысьці 
ўбок ды паглядзець, як гэта ў іх атрымаецца. Ця- 
пер многія амэрыканцы лічаць, што паколькі ў 
Эўропе не адбываецца нічога складанага, мы па- 
вінны крыху дыстанцыявацца. Аднак досьвед па- 
казвае, што неабходнасьць нашай прысутнасьці ў 
Эўропе ўсё ж ёсьць, -- зазначыў палкоўнік Узбро- 
еных Сілаў ЗША Слэйтан. 


Трэці: рэарганізацыя ваеннай структуры МАТО. 
Пасьля заканчэньня «халоднай вайны» вайсковая 
насычанасьць Заходняй Эўропы скарацілася ажно 
на 8096; на 3196 скарочаныя Ваенна-марскія сілы, 
на 45 -- Васнна-паветраныя, у тры разы - да ста 
тысячаў -- скарочаная прысутнасьць амэры- 
канскіх вайскоўцаў у Эўропе. Раней у МАТО было 
чатыры рэгія- 
нальныя каман- 
даваньні, цяпер 
засталося тры, 
колькасьць шта- 
боў зьменшыла- 
ся з 65 да 20. Усё 
гэта дазволіла 
ашчадзіць гро- 
шы і накіраваць 
іх на стварэньне 
мабільных сілаў. 
Паводле Нікола 
дэ  Сантыса, 
структура войс- 
каў МАТО цяпер 
шматузроўне- 
вая. Першы 
ўзровень -- ас- 
ноўныя сілы 
краінаў ХМАТО, 


якія знаходзяцца ў мінімальнай боегатоўнасьці. 


«Цяпер мы ня бачым непасрэднай пагрозы сваім 
краінам, але нельга выкідаць парасон толькі таму, 
што сёньня няма дажджу», -- зазначае Нікола дэ 
Сантыс. Другі ўзровень -- сілы неадкладнага і хут- 
кага рэагаваньня, якія могуць апэратыўна ўмя- 
шацца ў крызысную сытуацыю згодна з дадзеным 
ім мандатам. Прыклад іх дзейнасьці - Босьнія. І 
трэці ўзровень - сілы ўзмацненьня, якія ўключа- 
юцца, калі ўзьнікае сур'ёзны зацяжны крызыс, як 
у Косаве. 


-- МАТО не патрэбныя болей вялікія танкавыя 
злучэньні, бо няма пагрозы, супраць якой мы мо- 
жам іх задзейнічаць, -- зазначыў палітычны да- 
радца італьянскай дэлегацыі пры Эўраатлянтыч- 
най Радзе Франчэска Фаранзоні. -- Патрэбнае 
хуткае ўзаемадзеяньне партнэраў для падтрымань- 
ня міру, патрэбны новы від войскаў -- гібрыд звы- 
чайных вайсковых фармаваньняў і паліцэйскіх 
сілаў, якія маглі б забясьпечыць правядзеньне вы- 
бараў, свабоду СМІ ў краінах, дзе праводзяцца 
міратворчыя акцыі і іншае, Такія сілы ўжо былі 
апрабаваныя ў Босьніі, створаныя яны былі на 
прыкладзе італьянскіх карабінэраў з самым актыў- 
ным удзелам італьянцаў. 


Чацьверты: усталяваньне шчыльных адносінаў зь 
іншымі эўрапейскімі інстытутамі для ўрэгулявань- 
ня крызысаў у Эўропе. Афіцэры ХМАТО прызна- 
юць, што іх блёк ня можа самастойна вырашаць 
цяперашнія праблемы бясьпекі, этнічных канфл- 
іктаў, распаду дзяржаваў, фінансавай нестабіль- 
насьці і масавых хваляваньняў. Зь іншага боку, 
супрацоўнікі штаб-кватэры МАТО прызнаюць, 
што для таго, кабальянс мог прымяняць свае сілы 
для падобных апэрацыяў, патрэбны мандат такіх 
арганізацыяў як ААН, АБСЭ, якія павінны выз- 
начаць межы адказнасьці МАТО ў Эўропе і сьве- 
це. 


Зрэшты, цяпер, пасьля натаўскага ўмяшаньня ў 
югаслаўска-альбанскі канфлікт, сытуацыя ў Эўро- 
пе рэзка зьмяняецца. 

Валер Каліноўскі, Брусэль - Менск 
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ШУФЛАДА 
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пісьменьнік і ПЭДАГОГ 
КАНДРАТ ЛЕЙКА (1860-1921) 


Кандрат Лейка нарадзіўся на Слонімшчыне ў вёс- 
цы Збочна 17 верасьня 1860 г. Вучыўся ў 
Азярніцкім вучылішчы, а затым у Сьвіслацкай 
настаўніцкай сэмінарыі за казённы кошт. У 1879 
годзе яго паслалі працаваць настаўнікам у Коса- 
ва. Тутён пачаў пісаць вершы на беларускай мове. 
Захаваліся яго вершы, датаваныя 1883 годам («Са- 
рока», «Песьня ластаўкі», «Бусел»). У «Нашай 
Ніве», «Нашай думцы», «Беларускім календары» 
былі апублікаваныя ў 1912-1916 гадах шматлікія 
творы К.Лейкі. У лютым 1918 г. К.Лейку параліза- 
вала, і яго перавезьлі да брата ў г. Здалбунаў на 
Валыні. Там ён б верасьня 192] г. і памёр, там і 
пахаваны. 


Стваральнік школьнага музэю «Літаратурная Сло- 
німшчына» Мікалай Сідаровіч адшукаў некалькі 
невядомых лістоў з спадчыны Кандрата Лейкі, 
пісьменьпіка-сучасьніка Багушэвіча. Эпоха 
глядзіць на нас з гэтых лістоў. 


ПАШТОЎКА З ВАРШАВЫ К.ЛЕЙКУ АД 
ГАЛЬЯША ЛЕЎЧЫКА. 


«Вашу пісулю мы атрымалі і адказваем. І. Аб ва- 
шай пэнсіі, што вы падалі просьбу, напішыце нам: 
калі гэта было, як, што і каму ўручылі і дзе, тады 
наш старшыня пойдзе ў Міністэрства і лягчэй 
будзе клапатаць. 2. Беларускія газэты выходзяць 
у Вільні: «Наша думка» (вул. Вастрабрамская, 5) і 
«Ктупіса» («Крыніца») (вул. Завальная, 7). 3. 
Вашы літарацкія творы па-беларуску: вершы, 
казкі, апавяданьні і ўсё -- вы прышліце на імя на- 
шага Камітэту (Згріапа 12, т. 29), амы адашлем 
іх у Беларускае навуковае таварыства, а калі бу- 
дуць друкаваць, то вам і грошы дамо. Верце, што 
недалёкі час, калі наша Бацькаўшчына Беларусь 
будзе незалежнай! 


Беларускі камітэт у Варшаве. Сакратар 
Г.Леўчык. 7.2.1921» 


ЛІСТ К.ЛЕЙКУ ЛЯВОНА 
ДУБЯЙКОЎСКАГА. 


Паважаны Пане! 


Беларускі Камітэт у Варшаве, атрымаўшы ад Вас 
ліст, даручыў мне прадаставіць Вам крыху грошай 
-- пяць тысяч польскіх марак і пры гэтым спытац- 
ца ў Вас, ці не былі б Вы ласкавы прысхаць на 
Бацькаўшчыну. А можа тут, між сваімі, будзе Вам 
хоць крыху лепей. А калі зможаце, то напішыце 
штось да беларускіх газэт. Мне здаецца, што най- 


ВАРШАЎСКАЕ ДАСЬЕ 


Удругой палове 1930-х гадоў у Варшаве дзейніча- 
ла Асьветнае таварыства беларусаў (АТБ). Мно- 
гія ягоныя сябры былі студэнтамі, сярод іх - 
Міхал Вітушка, у будучыні асоба легендарная і та- 
ямнічая. Вітушка трапіў у Варшаву ў 1934 годзе, 
праўдападобна, пераехаўшы туды з чэскай Прагі. 
Ён паступіў у Варшаўскую палітэхніку, каб стаць 
інжынэрам. Я наведаўся ў Варшаўскую палітэх- 
ніку, каб адшукаць у ейным архіве зьвесткі пра бе- 
ларускага генэрала. Аднак тэчкі Вітушкі ў архіве 
не аказалася. «Яна загінула ў часе вайны». А 
ўліковая картка? - схамянуўся я. Яе паклалі на 
стол. 


Не чакаў я, што на гэтым маленькім кавалку па- 
перы можа быць так шмат інфармацыі пра Вітуш- 
ку! 

Па-першае, удалося дакладна ўстанавіць дату яго- 
нага нараджэньня -- 5 лістапада 1907 году, і мес- 
ца -- Нясьвіж. Па-другое, зьнімаюцца ўсе пры- 
пушчэньні пра ягоную нібыта ўкраінскую нацы- 
янальнасьць. У картцы запісана: «нацыяналь- 
насьць беларуская... родная мова беларуская... 
праваслаўны». Аднак дакумэнт не дае адказу на 
пытаньне, ці скончыў Міхал Вітушка палітэхніку, 


лепей было б Вам пасяліцца ў Горадні, там зной- 
дзецца шмат знаёмых. Калі будзе на гэта Ваша 
згода, то прашу, едучы да Горадні, заехаць у Вар- 
шаву, тут пабачымся і параімся, як трэба зрабіць 
лепш. Калі ў гэтым часе немагчыма будзе ехаць 
праз холад, то пачакайце крыху, а за які месяц 
можа ня стане цяжэй, тады прыедзеце. Калі ня 
будзе грошай на дарогу, то напішыце, калі ласка, 
Камітэту, а ён вышле. 


Вось гэта менш-больш такая рада. Бывайце зда- 
ровы і пра нас не забывайце. 


З праўдзівай да Вас пашанай застаюся Лявон 
Дубяйкоўскі. 27.2.21» 


ЛІСТ К.ЛЕЙКІ ЛЯВОНУ 
ДУБЯЙКОЎСКАМУ. 
«Паважаны Пане! 


Не змагу словамі выказаць мас радасьці, якая аха- 
піла мяне ў момант, як я атрымаў ад Вас шчодру 
дапамогу. Французы кажуць: хто дае ўпору, той 
дапамагае двойчы. І праўда: я маю цяпер не 5000 
марак, а нязьмерна больш, бо атрымаў іх якраз 
упору. Я, будучы хворым, адзінокім, сядзеў бяз 
хлеба, бяз грошай, і якраз у гэты горкі час прый- 
шла з пошты вестка аб Вашым дарунку. Кожны, 
хто перажываў такі цяжкі момант, зразумее маю 
радасьць, мае пачуцьці. Складаю перад Вамі, па- 
важаны панс, сваю сардэчную падзяку за Вашу 
ахвяру. Ваша добрае імя буду насіць у сваім сэр- 
цы да самай сьмерці і ніколі не забуду Вашай доб- 
расьці. Няхай Бог адплаціць Вам чым толькі Вы 
пажадаеце за Вашу літасьць да мяне. 


Падацца на Бацькаўшчыну, жыць там паміж сваіх 
братоў, умерці і легчы ў магілу на сваёй зямлі - 
о, якаб гэта была для мяне радасьць, шчасьце, але 
я не змагу гэтага выканаць, бо жыцьцё мяне зусім 
задавіла, а аб сваёй Маці-Айчыне магу цяпер 
толькі ў салодкіх марах успамінаць. Пасылаю Вам 
для друку карэспандэнцыю з Валыні і два вершы. 
Прашу тую газэту, дзе будуць надрукаваны мае 
вершы, прышліце мне. Калі газэта зацікавіцца 
маёю літарацкаю працаю, то магу неўзабаве прыс- 
лаць больш. 


Затым выбачайце за ўчынак Вам лішніх клапот і 
бывайце здаровенькі, хай Вас Бог мілуе. Склада- 
ючы Вам падзяку, застаюся Вашым верным служ- 
каю. 

К.Лейка. Здалбунаў». 


Падрыхтаваў Мікалай Сідаровіч 


ГЕНЭРАЛА ВіТУШКІі 


бо ў ім ёсьць зьвесткі толькі пра два гады ягонай 
вучобы. Ці не вайсковая служба перашкодзіла яму 
скончыць студыі? 


Што зьнікла разам з тэчкай Ме 15041? Кароткая 
аўтабіяграфія М. Вітушкі, пасьведчаньне пра за- 
канчэньне гімназіі з здымкам, мэтрыка, пара фо- 


таздымкаў... Такія дакумэнты захаваліся ў тэчцы” 


яшчэ аднаго сябра АТБ Янкі Гінько. У вайну 
Гінько ўваходзіў у ЦК Беларускай Незалежніцкай 
Партыі, разам з дэсантам у лістападзе 1944 г. вяр- 
нуўся з Усходняй Прусіі ў Беларусь, неўзабаве быў 
арыштаваны. Магчыма, тое, што Янка Гінько 
трапіў у рукі НКВД і спрыяла захаваньню ягонай 
справы. Чэкістам не было патрэбы яе шукаць. А 
вось да Вітушкі чэкістоўскія кіпцюры не дацягну- 
ліся. Таму ня дзіўна, што ў архіве няма ягонай 
справы. Яе маглі сканфіскаваць для складаньня 
«жыцьцяпісу» генэрала. Ня выключана, што пра 
зьнікненьне дакумэнтаў паклапаціўся сам іх ула- 
дальнік летам 1944-га. А можа, дасье Вітушкі і 
сапраўды згарэла пад час пажару... 


Сяргей Ёрш 


Матэрыял падрыхтаваны, дзякуючы «Беларускай 
майстэрні» ў Падкове Лесьнай 
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ДЗЕ СВАЕ, 


сёлетнім чацьвертым нумары газэты 

сп. Валеры Строкач наважна выказаў 

ся супраць спальшчэньня нашае мовы, 
патаўраваўшы пры гэтым звыш дзесятка сло- 
ваў, якія ён заўважае апошнім часам у 
беларускіх выданьнях. З думкаю пра аб'ектыў- 
насьць я бяру на сябе сьмеласьць пракамэн- 
тараваць вострыя ацэнкі сп. Строкача. 


Кур'ёзна выглядае ацэнка лексэмы 
запальнічка як «польскага слова». Ведама, што 
ў сучаснай беларускай літаратурнай мове 
суіснуюць дзьве словаўтваральна аднатыпныя 
лексэмы запальнічка і запальніца. Форма з 
суфіксам суб'ектыўнай ацэнкі (-к-) натураль- 
ная: абазначаецца ў гэтым выпадку машынка, 
рэч (снастка) маленькая, кішэнная. Ставячы 
пад сумнеў магчымасьць ужываньня ў бела- 
рускай мове заканамернае й лексыкаграфічна 
нармалізаванае формы запальнічка, аўтар па- 
мыляецца, бяз довадаў залічаючы знаёмую 
яму з кантэксту іншае мовы форму да чужых. 


Усё часьцейшае ўжываньне ў сучасных тэк- 
стах і жывым маўленьні лексэмаў рэстарацыя 
і тэлевізія ня можа сьведчыць (пры аб'ектыў- 
най ацэнцы) пра чыёсьці мкненьне «казаць на 
польскі манер». Слова рэстарацыя ведамае ў 
нашай мове ад старабеларускае пары: яно 
лацінскага паходжаньня (ад хеўашгаііо “падма- 
цаваньне, аднаўленьне”). Беларуская 
літаратурная мова першае траціны ХХ ст. 
зьведала ўжо суіснаваньне рэстарацыі з рэста- 
ранам (з франц. геўаигалі), што й знайшло ад- 
люстраваньне ў найгрунтаўнейшай лексыка- 
графічнай працы 1920-ых гг. - «Расійска- 
беларускім слоўніку» С. Некрашэвіча й М. 
Байкова. Да адкіданьня слова рэстарацыя на 
моўную пэрыфэрыю спрычыніўся запанавалы 
ў БССР на доўгія дзесяцігодзьдзі расейскі 
стандарт для беларускае мовы - рэстарацыя 
вымушаная была састарэць. Вось жа цяпер 
актывізацыя гэтага слова выглядае адно вяр- 
таньнем да традыцыйнае лексыкі. 


Што да слова тэлевізія, дык тут мы маем да- 
чыненьне з звычайным інтэрнацыяналізмам 
(тр. ге/е 4. лац. уізіо). На ўзор частковага расей- 
скага асваеньня телевидение аформілася й за- 
мацавалася ў БССР у 1950-ыя гады слова тэ- 
лебачаньне, створанае паводле іншамоўнае 
словаўтваральнае мадэлі, але пры дапамозе 
сродкаў беларускае мовы (няпоўная лексыч- 
ная калька). У савецкіх і постсавецкіх 
слоўніках фігуруе з двух гэтых словаў толькі 
тэлебачаньне. Тэлевізія, застаючыся пакуль без 
лексыкаграфічнае фіксацыі, тым ня менш, ха- 
рактарызуецца ўсё шырэйшай прысутнасьцю 
ў сучасных тэкстах і жывым маўленьні. Як 
пакіруецца суіснаваньне беларускіх тэлеба- 
чаньня Й тэлевізіі, пакажа час. 


Сп. Строкач слушна перасьцерагае не 
ігнараваць «старых словаў», аднак адным з 
прыкладаў адстойвае нешта процілежнае. Ён, 
па-першае, фактычна атаясьняе лексэмы 
прыкра і крыўдна (а гэта далёка не абсалютныя 
сынонімы), па-другое, падводзіць да думкі 
пра пазычанасьць слова прыкра. Такая думка 
абсалютна беспадстаўная: папросту прасла- 
вянскае рліКгто мае працяг у шэрагу славянскіх 
моваў, у тым ліку польскай. Нашай жа мове 
ведамая цэлая група словаў з каранёвай мар- 
фэмаю прыкр (прыкры, апрыкры, прыкрасьць, 
прыкраць (а(с)прыкраць), прыкрацца (а(с)прык- 
рацца)). Вось жа, застаецца толькі заахвочваць 
да шырэйшага ўжытку пералічаных словаў. 


Крытыкуючы непераборлівасьць размоўцаў 
пры выбары лексычных рэсурсаў, сп. Строкач 


вызначае шчэ два словы - дастаецца варункам 
і стасункам. Аднак аналіз беларускас гісторыі 
гэтых словаў выклікае нязгоду з крытычнымі 
ацэнкамі іх бытнасьці ў літаратурнай мове. 
Так, паводле «Гістарычнага слоўніка бсларус- 
кай мовы», лексэма нямецкага паходжаньня 
варунокь (варунке) (з Майтипг) ужывалася ста- 
рабеларускас пары ў трох значэньнях: “умова” 
(слоўнікавы прыклад зь Літоўскае мэтрыкі: 
вси станы згодне поступили и удалилц...под та- 
ким же обычаемь и варункома), “азначэньне, 
пастанова” і “ахова, засьцярога”. 
«Этымалягічны слоўнік беларускай мовы» по- 
руч традыцыйнае вэрсіі, што адстойвае 
польскае пасярэдніцтва пры пазычэньні гэта- 
га слова беларускай моваю ў ХУІ ст., падае 
таксама меркаваньне, згодна зь якім 
старабеларускі варунке трэба выводзіць беспа- 
сярэдне зь нямецкага этымону. Якім бы ні быў 
характар пазычэньня, слова трывала 
закарэнілася, а гэта адлюстравалі ўжо слоўнікі 
маладое літаратурнае мовы ў першай траціне 
ХХ ст. (між іншых «Беларуска-маскоўскі 
слоўнік» М. Гарэцкага, «Беларуска-расійскі 
слоўнік» М. Байкова і С. Некрашэвіча). У пэ- 
рыяд 1930-80-ых варункі апынуліся ў лексыч- 
ным пасыве літаратурнае мовы ў БССР; тым 
ня менш, гэтая лексэма атрымала стылістычна 
неабмежаваную лексыкаграфічную нармалі- 
зацыю ў пяцітомным «Тлумачальным 
слоўніку беларускай мовы». У сёньняшніх 
тэкстах і жывым маўленьні прыкметна ажыў- 
леныя варункі твораць паўнацэнны 
сынанімічны рад з назоўнікамі умовы, 
абставіны, акалічнасьці, становішча і сытуа- 
ЦЫЯ. 


Цягам апошняга дзесяцігодзьдзя аднаўляе 
свае традыцыйныя пазыцыі й лексэма стасу- 
нак (стасункі). Даўняе пазычаньне з польскае 
мовы, дзе яно зь нямецкага ў/овей “штурхаць, 
пхаць; біць, цяць”, слова гэтае дзеля сваёй 
пашыранасьці ў беларускіх дыялсктах увайш- 
ло ў актыўны лексычны фонд літаратурнае 
мовы з самага пачатку яе навачаснага ўлад- 
коўваньня. Перажыўшы час лексыка- 
графічнага ігнараваньня, у 90-ыя гады 
стасункі вярнуліся ў нарматыўныя слоўнікі 
беларускае мовы (напрыклад, акадэмічны 
«Руска-беларускі слоўнік»); форма 
адзіночнага ліку стасунак замацаваная такса- 
ма з тэрміналягічным значэньнем “лік, ЯКІ 
атрымліваецца аддзяленьня аднае велічыні на 
другую” («Русско-белорусский математичес- 
кий словарь», «Тэрміналягічны слоўнік па вы- 
шэйшай матэматыцы для ВНУ» і інш.). На- 
агул, беручы пад увагу беларускую культура- 
моўную практыку ХХ ст., нельга прыняць 
Строкачавага проціпастаўленьня «чужым» 
стасункам «нашых» адносінаў. Рэч у тым, што 
гэтыя адносіны і цэлая група словаў зь іхнага 
лексычнага гнязда (адносны, адносна, аднос- 
насьць) ня раз разглядаліся ўдзельнікамі нацы- 
янальнага моватворчага працэсу як штучныя 
ў беларускай мове, як прадукт некрытычнага 
перарабленьня расейскае лексыкі на 
беларускім грунце (напрыклад, Вацлаў 
Ластоўскі называў «адносныя» словы 
жаргоннымі барбарызмамі: «як быццам не- 
шта... адыходзіць ад носу»). У выніку, для не- 
падсавецкае літаратурнае мовы характэрная 
тэндэнцыя ўнікаць «зусім чужых 1 дзікіх», ЯК 
вызначыў яшчэ ў 1929 г. на бачынах часопіса 
«Ўзвышша» Антон Адамовіч, адносінаў, замя- 
няючы іх у залежнасьці ад нюансаў значэнь- 
ня беларускімі дачыненьне, стаўленьне, а так- 
сама (праўда, радчэй) узаеміны і стасункі. Тым 
часам у беларускай савецкай мове назіралася 
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А ДЗЕ ЧУЖОЕ? 


адваротная тэндэнцыя: адназначна дамінавалі 
адносіны. Гэтас слова нагэтулькі трывала ўела- 
ся ўлексычную тканіну нашае мовы, што ўжо, 
бадай, не выклікае дыскамфорту ў пераважнай 
бальшыні размоўцаў у Беларусі. Сёньня нспа- 
жаданыя з гледзішча беларускага моўнага пу- 
рызму адносіны - усюдыісны кампанэнт 
сынанімічнага раду, дзе, праўда, ужо зусім ня 
госьцем пачуваюць сябе й пакрытыкаваныя 
сп. Строкачам стасункі. 


Поруч варункаў і стасункаў трэба спыніцца й 
на словаўтваральна зь імі аднатыпнай лексэ- 
ме пастарунак. Але найперш адна істотная 
заўвага, якая датычыць традыцыйна разгляда- 
нага ў якасьці польскае словаўтваральнае 
прыкметы суфіксу -нак (-унак). Гэтая струк- 
турная частка групы словаў нашае мовы - ня- 
мецкага паходжаньня (з -шія). Больш за тое, 
гісторыя залучэньня старабеларускай моваю 
паасобных лексэмаў- германізмаў (рахуноке, 
риштунокь 1 інш.) дазваляе выказаць мерка- 
ваньне пра самастойнае (магчыма, паралель- 
нае з польскім) беларускае асвасньне гэтага 
суфіксу. Вынікам пашыранасьці ў народна- 
дыялектавай мове пазычаных словаў з марфэ- 
маю -нак (-унак) стала стварэньне структурна 
ідэнтычнай «сваёй» лексыкі (ласунак, мацунак, 
паправунак іт. д.). Дык жа няма нічога дзіўнага 
ў тым, што прынёсены праз пасярэдніцтва 
польскае мовы германізм пастарунак (ад 
-. Розіетіпе “лінія пастоў, вартавая ахова”) зат- 
рымаўся ў ХХ ст. на беларускай (перадусім за- 
ходнебеларускай) моўнай прасторы і пры гэ- 
тым, натуральна, перарос значэньне, 
зафіксаванае акадэмічным тлумачальным 
слоўнікам (ТСБМ) - “мясцовае аддзяленьне 
паліцыі ў Заходняй Беларусі да 1939 г.”. Так, 
паводле «Слоўніка беларускіх гаворак паўноч- 
на-заходняй Беларусі і яс пагранічча», паста- 
рунак -- гэта “пост” (слоўнікавыя прыклады з 
Баранавіччыны й Пастаўшчыны сьведчаць 
пра значэньне “пункт (аддзяленьне, участак) 
органаў правапарадку”: быў тут мігіцэйскі па- 
старунак; нідалёка быў пастарунак, там 
дзяжурылі). Нарэшце, за апошнія гадоў дзе- 
сяць пастарунак дайшоў і да прыкметнага 
ўжытку ў літаратурнай мове. Скептыкі могуць 
суцешыцца тым, што новаўведзенае слова мае 
апораю шырокае дыялектавае ўжываньне, а 
таксама ўзбагачае літаратурную мову ў 
сынанімічным пляне. 


Аўтар успамінанага допісу, настройваючы на 
выкарансньнс польскіх элемэнтаў, пералічае 
словы, якія ўжываюць «некаторыя ўжо з 
польскім вымаўленьнем». Як такое разумець? 
Зьвярнемася да прыведзеных прыкладаў. 
Найперш - назоўнік хвіля. Гэтае слова (паход- 
жаньнем ад старажытнавышненямецкага йу! 
(пыйа) “час, гадзіна, імгненьне”), маючы на 
прасьцягах беларускае мовы некалькі зна- 
чэньняў (у прыватнасьці, “бура”, “мяцеліца, 
завея”, “сварка”), традыцыйна ўжывалася і 
ўжываецца ў нашай літаратурнай мове толькі 
ў адным значэньні - “кароткі прамежак часу; 
момант”. Як бачым, гэтая часавая сэмантыка 
беларускага хвіля (а таксама заходнеславянскіх 
спа, спуйе, спиГа і часткова ўкраінскага хви- 
ля) стасуецца з сэмантыкаю першакрыніцы. 
Трэба падкрэсьліць, што праўдападобнае 
пасярэдніцтва польскае мовы ў працэсе засва- 
еньня моваю беларускай слова хвіля ня мела 
вынікам нейкіх фанэтычных або словаўтва- 
ральных зынакшаньняў - польскіх напласта- 
ваньняў. 


А вось ці ёсьць польскае напластаваньне шчэ 
ў адной, прыпісанай да чужых, форме? Гавор- 


ка йдзе пра мейсца з устаўным [і] паміж галос- 
ным [е] і зубным зычным [с]. Гэтую форму 
знаходзім у шэрагу аўтарытэтных беларускіх 
слоўнікаў народна-дыялектавас мовы, як даў- 
нейшых, так і сучасных (у прыватнасьці, У 
слоўніку Насовічавым, «Віцебскім краёвым 
слоўніку» Міколы Касьпяровіча, у вышэйз- 
гадваным «Слоўніку беларускіх гаворак паў- 
ночна-заходняй Беларусі...»). Яшчэ на пачат- 
ку 30-ых гадоў нашага стагодзьдзя знаны 
беларускі лінгвіст Янка Станкевіч, дасьледу- 
ючы групу фанэтычных зьяваў, фіксаваных у 
межах беларускае моўнае прасторы, зьвяртаў 
увагу на рэгулярнае паяўленьне ўстаўнога ]]] 
паміж галоснымі [а], [о], [е] і зубнымі зычнымі 
(войстры, Жойдзішкі, зайдрасьць, кайстрыца, 
пляйстар, трэйці і г. д.). Такая фанэтычная за- 
канамернасьць дазваляе паставіць пад сумнеў 
традыцыйна культываваны погляд пра пера- 
нясеньне формы мейсца на беларускі грунт з 
польскае мовы. Аднак - тут увага - пры 
суіснаваньні ў народных гаворках формаў мей- 


сца і месца для беларускае кніжна-пісьмовае 
традыцыі (і савецкае, і непадсавецкае) харак- 
тэрны выбар варыянту без устаўнога []]. Гэта 
трэба тлумачыць прынцыпам міжмоўнае 
дыфэрэнцыяцыі («ня так, як у суседзяў»): 
упарадкавальнікі беларускае літаратурнае 
мовы адкідалі форму мейсца як структурна 
ідэнтычную польскай тіеўўсе. Вось жа з улікам 
гэтае традыцыі наўрад ці выпадае сёньня за- 
ахвочваць ужываньне ў межах літаратурнае 
мовы рэгіянальнага беларускага варыянту 
мейсца. 


Яшчэ адно ў Строкачавым пераліку словаў «з 
польскім вымаўленьнем» - дзеяслоў сьвянціць. 
Тут крытык нарэшце цаляе ў дзясятку. Але ўсё 
адно нельга не згадаць працяглае гісторы! бе- 
ларускага ўжываньня формы сьвянціць: ВЫЙ- 
шаўшы з касьцёльных сьценаў, дзеяслоў 
сьвянціць прыняўся й без абмежаваньняў ужы- 
ваўся на ладнай частцы беларускага моўнага 
абшару. Чужое паходжаньне гэтага слова 
відаць зь неўласьцівага нашай мове спалу- 
чэньня галоснага з насавым зычным (на мес- 
цы польскага насавога галоснага е). Праўда, 
гэты палянізм і вытворны ад яго прыметнік 
сьвянцоны, маючы значную апору ў беларускіх 
дыялектах, рэгулярна выкарыстоўваліся Й вы- 
карыстоўваюцца сёньня ў мове літаратурнай. 
Больш за тое, і сьвянціць, і сьвянцоны 
фіксуюцца акадэмічнымі беларускімі 


слоўнікамі. І ўсё ж, відавочна, пры наяўнасьці 
агульнабеларускіх словаў сьвяціць (асьвячаць) і 
сьвячоны (асьвячоны, пасьвячоны) абсалютна 
апраўданымі выглядаюць перасьцярогі ад 
ужываньня ў літаратурнай мове формаў з чу- 
жой фанэтычнай прыкметаю. 


А як ставіцца да слова самаход у беларускай 
мове? Сп. Строкач, да прыкладу, іранізуе: «А 
адзін разумнік напісаў: самаход. Лепей бы ўжо 
самавоз прыдумаў». Тым часам акадэмічны 
тлумачальны слоўнік падае назоўнік самаход 
ня толькі з спэцыяльным значэньнем, якое 
датычыць падачы разца або дэталі ў мэтала- 
рэзным станку; ёсьць і другое значэньне - 
“назва некаторых машын і транспартных 
сродкаў са сваёй цягай”. Сыходзячы з такога 
значэньня, хіба ж ня можа носьбіт нашае 
мовы ўжыць слова самаходяк сынонім да сло- 
ваў аўтамабіль, аўто о (аўта)? 
Упарадкавальнікі беларускае мовы ў пару на- 
цыянальнага моўнага абуджэньня 1910-20-ых 
пасьлядоўна імкнуліся замяняць іншародны 





лексычны матэрыял (перш за ўсё 
тэрміналягічнага характару) беларускімі 
сродкамі. Таму натуральным на той час было 
слоўнікавае замацаваньне лексычнае калькі 
самаход (Фр. ашотобі!е “ гр. ашіоў “сам” Б лац. 
тобйІіў “рухомы”). Поруч самахода тады 
паявілася, дарэчы, цэлая група аднатыпных 
складаных назоўнікаў і вытворных ад іх 
прыметнікаў на сама- (самарух “аўтамат”, са- 
маўрад “аўтаномія”, самаўладца “аўтакрат” і 
інш.). Бальшыня такіх наватвораў ня выжыла. 
Адну з прычын гэтага можна бачыць у тым, 
што мова-арыенцір з 1930-ых - расейская - ня 
мела к таму часу калькаваных з уласнарасей- 
скага матэрыялу адпаведнікаў да названых і 
шэрагу іншых інтэрнацыяналізмаў. У выпад- 
ку слова самаход фактарам выкіданьня яго ў 
пасыўны фонд нашае мовы выступала й шы- 
рокае ўжываньне аднамадэльнага 5атосйба у 
польскай мове. Як вынік, у ацэнках беларускіх 
лінгвістаў самаход набыў кляймо «палянізму», 
а гэта значыла, што безь яго беларуская мова 
павінна абысьціся, маючы на ўжытак усясь- 
ветныя аўтамабіль, аўто (аўта). І сёньня, зда- 
ецца, трэба прызнаць фактычную адсутнасьць 
тэндэнцыі на ажыўленьне гэтага слова ў ме- 
жах літаратурнае мовы. Разам з тым, ідучы за 
ўспамінанай вышэй слоўнікавай фіксацыяй і 
беручы пад увагу гісторыю лексэмы самаход 
як у літаратурнай мове, так і ў народных га- 





ворках, не выпадае, прынамсі, сьцьвярджаць 
пра недапушчальнасьць яе ўжываньня ў на- 
шай мове. 


Затое ёсьць падставы ўсьлед за сп. Строкачам 
патлумачыць непажаданасьць ужываньня ў 
беларускай літаратурнай мове двух нядаўніх 
пазычаньняў з польскае - словаў плыта і вык- 
шталцоны. Першае з гэтых словаў, захоўваю- 
чы арыгінальны націск, у беларускім кан- 
тэксьце суадносіцца хутчэй з плытом, якім 
плывуць, чым з кавалкам, скажам, мэталу з 
плоскай роўнай паверхняю. У адрозьненьне 
ад грэцкае першакрыніцы р/іпох (“цэгла”) І 
нашае рэалізацыі пліта, у якіх зычны [л] 
мяккі, для польскага слова р/уга характэрная 
цьвёрдасьць другога зычнага асновы. Этымо- 
ляг А.Брукнэр прытрымліваўся думкі, што 
памянёная цьвёрдасьць магла прыйсьці ў 
польскую мову з украінскае (плита). У бела- 
рускай мове ненатуральная форма зь цьвёр- 
дым [л] паявілася ў выніку перанясеньня на 
беларускі грунт польскага слова р/іуга ў адным 
зь яго значэньняў - “дыск з гукавым запісам 
для прайграваньня”. Прыхільнікі такога пазы- 
чэньня, відавочна, ня ведалі пра зробленую 
больш як паўстагодзьдзя назад сэмантычную 
кальку - беларускаму слову плітка было дад- 
зенае новае значэньне паводле сэмантыкі 
іншамоўнага (польскага) слова (прыклад з 
тыднёвіка «Бацькаўшчына» (1951. М 76.): Ня 
раз ужо гаварылася ды пісалася аб патрэбе 
насьпяваньня грамафонных плітак зь беларускімі 
песьнямі). Такім чынам, высьцерагаючыся 
прыкрага палянізму плыта, беларускія раз- 
моўцы маюць з чаго выбіраць, каб назваць 
прайгравальны дыск: побач з традыцыйнай 
пласьцінкай ёсьць бездакорная ўласнабеларуская 
кружэлка, атаксама праілюстраваная плітка. 


Лсксэма польскага паходжаньня выкшталцо- 
ны, якая, быццам на заказ, на дзіва порстка 
прабралася ў маўленчую практыку маладых 
беларусаў, разьвіла на беларускім грунце но- 
выя значэньні. У сёньняшнім маўленьні вык- 
шталцоны - гэта зусім не сынонім да адукава- 
ны (пол. мукусаісопу “адукаваны; узгадаваны, 
выхаваны”); носьбіты беларускае мовы, як 
правіла, ужываюць гэтае слова з даволі шыро- 
кай сэмантыкаю - “тонкі, вытанчаны; зграб- 
ны, элегантны; дасканалы, адборны; 
рафінаваны” (для ілюстрацыі першы-лепшы 
газэтны прыклад (ЛіМ. 1997. М 49); / таму даў- 
но час вярнуць ансамблю колішні выкшталцоны 
выгляд...). Бянтэжыць фанэтычнае аблічча па- 
зычаньня: гук [ц] на месцы дапісьмовага спа- 
лучэньня б, якому адпавядае беларускі [ч] (па- 
раўн.: сьвяціць - асьвячоны, гвалціць - гвалчаны). 
Вось жа адаптаваная пад заканамернасьці бе- 
ларускае фанэтыкі лекеэма выкшталцоны ў 
залежнасьці ад гіпатэтычнае ўтваральнае базы 
(калі дапусьціць магчымасьць існаваньня ў 
нашай мове адназоўнікавых дзеясловаў 
выкшталціць або выкшталтаваць) магла б 
выглядаць так: выкшталчаны або выкшталта- 
ваны. Але ці варта ўвогуле, узяўшыся за 
польскае слова, утрапёна яго падпраўляць? 


Пры канцы гэтых зацемак выкажу перасьця- 
рогу: выносячы вырок таму ці іншаму слову, 
ніяк не абысьціся без уліку яго традыцыі ў 
мове. Трэба памятаць, што зазвычай старыя 
пазычаньні - гэта арганічныя элемэнты Лек- 
сычнага складу мовы. Абачлівы падыход пры 
абыходжаньні з словамі дапаможа нам, 
прынамсі, не прымітызаваць сваёй мовы. Вы- 
разаючы чужое, будзьма пільныя, каб ня вы- 
разаць неўспадзеўкі свайго. 


Юрась Бушлякоў 
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вдатраю ВВА 
КРЫЎДА І ПРАЎДА 


ў беларускім культурным кантэксьце ХХ ст. 


Працяг са старонкі І. 


Зразумела, чаму літаратуры спатрэбі- 
лася прыдумляць крыўду. З аднаго 
боку, крыўда мусіла правакаваць у 
чытача жаданьне праўды. Зь іншага 
боку, крыўда -- гэта хлусьня, безь 
якой не магла абысьціся беларуская 
савецкая літаратура. Ці ня стала 
крыўда адной з прычынаў падзеньня 
папулярнасьці нацыянальнае ідэі, 


літаратуры і мовы ў народзе? 


Усё наша нацыянальнае адраджэньне 
мае ў сабе гэты матыў - пакрыўд- 
жанасьці, у першую чаргу, калі 
заходзіць гаворка пра беларускую 
мову. Гэты плач ці нават хныканьне 
абавязкова прысутнічалі на ўсіх 
зьездах пісьменьнікаў апошніх гадоў. 
Пры гэтым не зьвярталася ўвагі на 
тое, што такім чынам выяўляецца 
слабасьць, бездапаможнасьць і тое, 
што паэт ігар Бабкоў назваў маргіна- 
лізацыяй літаратуры. 


У словах Адама Глёбуса пра тое, што 
ня крыўду трэба паказваць, а праўду, 
мне бачыцца і выразны палітычны 
кантэкст таго, што адбываецца сёньня 
ў Беларусі. Менавіта пакрыўджанасьць 
беларусаў увасобілася ў іхным волевы- 
яўленьні на першых прэзыдэнцкіх 
выбарах. Чалавек, якога яны абралі з- 
за крыўды на Кебіча і іншых тагачас- 
ных начальнікаў, скардзіўся, што яго 
абстралялі ў машыне, што яму 
абарвалі гузікі, што ён адпомсьціць 
карупцыянэрам, плакаў, калі яму 
казалі крыўдныя словы, пасьля садзіў 
у турму ўласных паплечнікаў і тых, 
уто калісьці зь ім ня так абышоўся. 
Сёньняшняе фізычнае катаваньне 
сямідзесяцігадовага старшыні калгаса, 
пяцідзесяцігадовае банкіркі ці сарака- 
гадовага палітычнага апанэнта ня 
маюць ніякага іншага рацыянальнага 
вытлумачэньня, апроч асабістай 
крыўды Лукашэнкі. Лукашэнка і 
крыўда сталі сынонімамі. Гэта паць- 
вярджаецца і тым, што Лукашэнка і 
Праўда складаюць трывалую антанімі- 
чную пару. Бадай не бывае дня, каб 
гэты чалавек ня схлусіў. Менавіта 
ППРБ стаў той крыўдай, якую нясуць 
беларусы сёньня на сьвет цэлы. 


Першай рэакцыяй інтэлігенцыі на 
дзеяньні й выказваньні прэзыдэнта 
таксама была глыбокая крыўда. 
Беларусы ўскрыўдавалі на ўласную 
крыўду і некалькі гадоў толькі пра 
тое й гаварылі. Але ад таго нічога 
не зьмянялася, наадварот, рабілася 
толькі горш. і вось сёньня ўжо амаль 
не чуваць звыклых словаў крыўды з 
вуснаў духоўных лідэраў нацыі. 
Наадварот, яны выкрываюць хлусьню 
і заяўляюць пра вызваленьне ад 
крыўды. Паказальныя апошнія 
публічныя выказваньні пра патрэбу 
выпрацоўкі новай нацыянальнай ідэі. 
Старая не задавальняе. Магчыма, мы 
назіраем тую эвалюцыйную зьяву, 
калі адбываецца зьмена галоўнага 
матыву нашай нацыянальнай ідэі і 
нашай літаратуры, калі ў іх замест 
крыўды пачне ўвасабляцца праўда, а 
эфэмэрнае і маргінальнае адраджэнь- 
не стане сапраўдным. 


Сяргей Паўлоўскі 


Я пытаўся ў мінакоў, што для іх значыць 
крыўда, чым яна выклікаецца. Часьцяком 
людзі адказвалі, што стараюцца пераводзіць 
гэтае пачуцьцё ў іншыя якасьці. Як, напрык- 
лад, гэтая маладая кабета, якая працуе журна- 
лісткай: 

-. Ячасьцей ня крыўджуся ўвогуле. Мяне вы- 
водзіць зь сябе чужая безадказнасьць. Я магу 
раззлавацца, але крыўдлівасьць мне не ўлась- 
цівая. Былі выпадкі, калі я сядзела і плакала. 
Так рабілі тысячы людзей, напрыклад, 15 
траўня 1995 году... Часьцей, вядома, крыўдз- 
ісься натых людзей, якія табе бліжэй. Я чась- 


цей крыўджуся на свайго дзіцёнка, калі ён ня 
слухаецца. 


Вось меркаваньне іншай кабеты: 


-- Няўпэўненасьць, сумневы... А на каго я па- 
вінна крыўдаваць? Толькі на сябе. 


Бард Андрэй Мельнікаў распавёў пра расчара- 
ваньне ў сябрах, у людзях, у якіх ён верыў: 


-- Калі здраджваюць людзі, якіх я лічу сваімі. 
Для мяне найбольш паказальнай стала сытуа- 
цыя, калі я быў за кратамі. 


Андрэй распавёў пра тое, што доўгі час ён ка- 


заў сукамэрнікам пра салідарнасьць бела- 
рускіх нацыяналістаў, але так і не дачакаўся 
падтрымкі. У той жа час ён прывёў у прыклад 
некаторых прадстаўнікоў сучаснай беларускай 
апазыцыі: 

-- Хутчэй я бачу там людзей, якія пакрыўджа- 
ныя гэтым рэжымам, і ім усё роўна, пад якімі 
сьцягамі зь ім змагацца. 

А гэта меркаваньне кабеты-супрацоўніцы ад- 
ной зь дзяржаўных структураў: 


-- Падман, нёсправядлівасьць, недаацэнка 
людзей. Увесь час сугыкассься з гэтым, У на- 


НЕ ГАТОВЫЯ ПРЫМАЦЬ ВЫБАЧЭНЬНЯЎ 


Часьцяком езьдзячы зь Вільні ў Менск і на- 
зад, я станаўлюся сьведкам бясконцых гамо- 
нак сваіх суайчыньнікаў пра іхныя крыўды. 
Крыўдзяцца на мытнікаў, сваіх і літоўскіх, на 
прэзыдэнта, на апазыцыю, на калгаснае на- 
чальства, на тых, хто падымае кошты, хто 
плоціць мізэрныя заробкі і на тых, хто сам 
зарабляе добрыя грошы. Спробы павесьці га- 
ворку ў рацыянальным рэчышчы, напрык- 
лад, параўнаць нашую сытуацыю зь літоўскай 
або ўкраінскай, ня маюць посьпеху. «Літва 
яна ж маленькая», - адказваюць. «А 
Ўкраіна?» «Дык яна ж вялікая...» Карацей, 
выйсьця няма. І яго не шукаюць. Маім вы- 
падковым субяседнікам лягчэй пачувацца 
пакрыўджанымі самотнікамі. 


Ці не таму беларусы супрацьпастаўляюць «мы 
і Эўропа»? Бо мы пакрыўджаныя. Бо мы ня 


Шаноўная газэта «Наша Ніва», 


бяда мая такая: мае сыны незаконна, у парушэнь- 
не ўсіх правоў чалавека, ня хочуць вярнуць сабе 
сапраўднае, бацькоўскае і дзедаўскае прозьвішча, 
адвечнае, унікальнае, якое па дакумэнтах Берась- 
цейскага архіву прасочваецца да 1536 году. Мне 
ў савецкі час з-за ўціску і тагачаснай палітыкі 
прыйшлося ўзяць іншае прозьвішча, а цяпер 
сыны... Я пісаў ужо ў «Звязду», «Вячэрні Брэст» і 
«Народную волю», але ніякага адказу не атрымаў. 
Спадзяюся на вашу дапамогу, бо адзін хлопец У 
цягніку казаў мне, што вы -- найпраўдзівейшая 
ў Беларусі газэта, самая наша. Толькі вы не па- 
думайце чаго -- вам піша нармальны чалавек. 


Во -- пішу ліст і пачынаю з даказваньня, што я 
не вар'ят. Гэта, мабыць, і ёсьць старасьць. Веда- 
сце, ня так старасьць страшная, як вар'яцтва на 
старыя гады, каб сам сабе парадзіць ня мог. Ця- 
пер сочыш за сабою, перадумваеш, варожыш -- 
ці ты такі, як быў, ці сьвет такі... Але й бачыш, 
чаго раней ня бачыў. 


Нсяк іду я ля станцыі Брэст-Палескі, дзе за Са- 
ветаў стаялі вагончыкі, і ў іх людзі жылі (я схаў 
ад сына, езьдзіў на Рэчыцу, у больніцу і засхаў да 
сына), і пераходжу там цераз калеі: ляжыць пад 
рэйкаю ў ямінцы дзясятак іржавых бляшанак з- 
пад ваксы, калісьці ваксу ў такіх прадавалі. Мае 
дзеці, як былі малыя, гулялі такімі бляшанкамі ў 
«ордэны і мэдалі», называлася. Крэсьлілі на зямлі 
дзьве рысы, адну ля адной, і кідалі бляшанкі. У 
каго бляшанка ляжа на першую -- таму залічва- 
ецца мэдаль, у каго на другую -- ордэн. А ў каго 
больш, чым на пядзь за другую заляціць, той зга- 
рэў. Так і ў жыцьці: адзін мэдалёў назьбірае, а 
другі рызыкне ордэн выйграць і згарыць, трэця- 
му пашыхуе, а чацьверты зусім ня хоча гуляць. 


зь імі. Гэта ў іх -- спарадкаваныя законы І по- 
быт, поўныя кішэні і талеркі, здаровыя зубы і 
валасы. Гэта ў іх -- ашчадна дагледжаныя 
помнікі і музэі, чыстыя лясы і горы, МОДНЫЯ 
адзеньне й парфума. У іх, нашчадкаў нямецкіх 
і італьянскіх фашыстаў, ангельскіх і 
францускіх калянізатараў, нават ў былых 





Канец жа ўсім адзін. 


Іншы раз глядзіш - і сьлёзы цякуць. Пад верасень, 
пад Спленьне выйшаў увечары, а па клуні бусел 
стаіць. Адстаў, думаю, небарака. Ажно не, на хвоі 
яшчэ тры, і на ліпе, і на яблыні, і ў суседзяў. Калі 
буслы пасьля Спаса затрымліваюцца, значыць, на 
цёплую восень. А вечары ўжо халодныя, за сьпіну 
бярэ. Холад першы -- такі тужлівы. Пакуль лета, 
пакуль цёпла, здаецца, і той сьмерці няма, і той 
старасьці няма, і канца жыцьцю няма, а холад пер- 
шы бязьлітасны: усё зялёнае, сама сьпее. І стаяць 
тыя буслы проста во тутака, цягнуць шыі, глядзяць 
на цябе, як ніколі чалавека ня бачыўшы. Мо” дзе 
ў Расеі выгадаваліся, то й ня бачылі. Хто гарадзкі, 
утаго, мо”, сэрца ад якой музыкі растрывожыцца, 
ад якой перадачы па тэлевізары, ад якой безьдзя- 
лушкі, а ў нас на вёсцы хіба што ад цішыні. Ста- 
яць буслы, і хоць бы дзе што зварухнулася. Ні вят- 
рынкі, ні галасінкі. І цішыня стаіць увушшу, о 
якая цішыня нам у сяле цяжурная! Я буслоў люб- 
лю, я б на іх пашпарты беларускія павыдаваў. 
Вазьмі ты Расею (я знаю, я служыў у Петразавод- 
зку) ція во быў у сястры сваёй у Італіі: ці ж там бус- 
лоў столькі е? Можа, дзе й е, але ці яны так да люд- 
зей горнуцца? 


То праз гэтую цішыню згадваць пачынаеш. Згада- 
сш бацьку. Усе кажуць «Божа мой, Божа мой», а 
стары піколі не казаў «Божа мой», заўсягды - 
«Божа наш». 


То як каву п'ю - а бацька трохі чудны быў, каву 
любіў і любіў быў узяць кубачак кавы, пойдзе сяд- 
зе на лаўку пад грушку, вып'е глыток і сьпявае. 
Адсьпявае куплет, яшчэ глыток вып'е. «Каб лепш 
смак у роце стаяў». І любіў ён песьню пра зялёную 
вішню, што ўсе знаюць. Мне чамусьці сама стаяць 
у галаве тыя куплеты, каторыя зь лічбамі. «Згадай 


вугорскіх і чэскіх «таварышаў». А мы ня ЗЬ ІМІ. 
У нас ставяць новыя помнікі Леніну І носяць 
чырвоныя зоры. Іншыя ж па-ранейшаму з 
надрывам скандуюць «Беларусь у Эўропу...», 
хоць што такое Эўропа і якой мусіць быць у 
ёй Беларусь, ніхто пакуль не сказаў, Крыўда - 
пачуцьцё ірацыянальнае. 


Матыў крыўды, пранёсены намі праз ХХ ста- 
годзьдзе, стаў адным з найбольш магутных 
фактараў фармаваньня нацыі. Крыўда 
адрозьніла беларуса ад іншых. На пачатку 
прычына была нібы ясная: пан-паляк, жан- 
дар-маскаль і гандляр-жыд смакталі крывю з 
паняволенага неадукаванага, «сьляпога, быц- 
цам крот», беларуса. 

Пасьля нібыта таксама ясна: нямецкі фашызм, 
маскоўскі бальшавізм «не пускаюць зь ярма», 
І крыўда ўжо гатовая была саступіць месца 


ЫЎДА І ПРАЎДА 


мяне, маці, хоць раз у ваўторак, а я цябе згадаю 
на дзець разоў сорак». Бацька дзелавы быў, пась- 
леў за Польшчай пабыць у Амэрыцы на заробках. 
Або маці згадаю. Бывае, наварыць баршчу, кава- 
лак мяса, сядзе проці мяне, глядзіць, ЯК Я ем. «Еж, 
-- кажа, -- сынку, еж, выбірай любовае мяса; не 
шкадуй сабе, пакуль малады; будзеш стары, усё ў 
цябе будзе, а зубоў ня будзе». Такія дробязі ўся- 
кія згадваюцца, якіх няпер ужо не здарасцца. Хіба 
што вайна вырвецца, каб такія дробязі пачалі зда- 
рацца зноў. 





Як гарэлка. Цяпер гарэлка не выводзіцца - тань- 
нейшая, ці што? Але п'еш, п'еш, а смаку няма. 
Калісьці ж. бывала, прыедзе сванька, прывязе 
сьвежыны, хрэну. Як знарок, пляшкі ня будзе. Бя- 
жыць жонка да суседкі пазычаць. П'еш - у смак! 


То згадаеш унука. Яму тады годзікі тры было, як 
мяне судзілі. Падбяжыць, і тыча дзеду ў кішэні цу- 
керкі. Памёр ён ад раку. І жонка мая таксама ад 
раку памёрла. У нас тут ва ўсіх у Беларусі рак. Я 
быў бы ажаніўся зноў, удваіх жыць весялей; але 
дачка забараніла, сказала: буду прыяжджаць, 
праць, чысьціць, але калі якую прывядзеш, Я 
больш ні нагою. Ведама, дзецям ня хочацца, каб 
хата каму чужому папалася. Карову не трымаю, 
казу трымаю. Дактары раяць. У мяне тубэркулёз. 
З-затаго, што я паўтара году ў турме быў у Івацэ- 
вічах. За крадзёж. Грузчыкам я працаваў на пан- 
чошна-шкарпэткавай фабрыцы. Узімку 86-га па- 
садзілі. Бульбу саджу, садок. Ведаеце, дзеці цяпер 
у арэхі ня лазяць. Маюць тыя самыя арэхі, толькі 
ў чакалядах. Куры, сабакі, кот. 


Во як жывем -- усё больш маўчым. Аўталаўка 
прыяжджае раз на тыдзень, прывозіць хлеб, мас- 
ла, піва, сялёдку. Пашталёнка -- два разы на ме- 
сяц, адзін раз пэнсію прыносіць, другі -- бярэ гро- 
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АСТР БРАМА беларускі культурны кантэкст ХХ ст. 


шай рэспубліцы асабліва. Асабліва ў дзяржаў- 
ных установах. 


Хлопец-студэнт, наадварот, сьцьвярджае, што 
у прыватным жыцьці амаль ніколі ня зьведвае 
адчуваньня крыўды. Найчасьцей яно ўзьнікае 
ў зьвязку з сытуацыяй у краіне: 


- Ды часта крыўджуся. Я думаю, цяпер так 
многія робяць з-за таго, што робіцца ў нас у 
Беларусі. 


Канкрэтызаваць сытуацыю ў краіне хлопец 
адмовіўся, паколькі лічыць, што «і так усё ўсім 
зразумела». А вось сталы спадар, які стаяў по- 
бач, лічыць, што сытуацыя папраўляльная: 


-. Яасабіста ні на што не крыўдую, бо мой лёс 
у маіх руках. Бацькі жывыя, дзеці бадзёрыя- 
здаровыя, жонка мне падабаецца... Хацелася б 
жыць лепей, хоць я на сваё жыцьцё ня скард- 
жуся. 


аптымізму «новай 


супольнасьці»... 


гістарычнай 


Аднак на гэтым павароце гісторыі беларусаў 
высадзілі з машыны й пакінулі пры дарозе ад- 
ных. Беларусы разгубіліся і пачалі крыўдаваць 
наноў. Вось толькі трэба знайсьці аб'екты тае 
крыўды сёньня. Ёсьць свая дзяржава і няма 
паноў. А не жывецца... 


Усе эўрапейцы падзяляюцца гістарычна напа- 





Малады спадар з кветкамі ў руках: 
-- Жанчыны кідаюць - самае крыўднае. 


Хлопец-эвангеліст, які спрабуе зацікавіць 
мінакоў сваёю верай: 


-- Несабранасьць, непавага да іншых людзей, 
наракаю на людзей, якія мне замінаюць ісьці 


хутка. 


Кумпанія вясёлых першакурсьнікаў. Два 
хлопцы і дзяўчына. Пытаньне пра крыўды па- 
далося ім досыць складаным: 


-- Залежыць ад сытуацыі: не атрымалася што- 
небудзь, не ўдалося -- усё, крыўда. На абста- 
віны, сам на сябе, можа яшчэ на кагосьці... 


-- Апошнім часам мяне нішто ня крыўдзіла. 


-- Нямачасу крыўдаваць. 


Севярын Квяткоўскі 


лам -- на крыўдзіцеляў і пакрыўджаных. Пер- 
шыя -- гэта гішпанцы, французы, немцы, 
швэды 1 гэтак далей. Другія: ірляндцы, грэкі, 
чэхі, баўгары ды іншыя. Аднак і тыя, і другія 
пасьля ўзаемнага каяньня й братаньня 
ўтварылі адзіную прастору адзінай Эўропы. 
Бо гэта рацыянальна. Капітуляцыі Напалеона 
ці Гітлера ператварыліся ў міжнародныя шум- 
ныя маскарады. І толькі Югаславія засталася 
за дзьвярыма Эўропы, стаўшы ў позу пакрыў- 
джаных. 


Эўропа гатовая была вітаць і нас. 
Прыяжджалі, каяліся, дапамагалі чым маглі. 
Швэйцарскі прэзыдэнт прыяжджаў, 
гішпанскі кароль слаў тэлеграмы, паслоў па- 
наехала, на таварах пачалі рабіць маркіроўкі 
па-беларуску... 


Уявім сабе рэч, неўяўляльную сёньня: Італія 
выбачаецца перад Беларусяй за саўдзел 
італьянскіх жаўнераў у акупацыі нашага краю. 
Па-першае, многія пра гэта ўжо ня ведаюць, 


ІВАНА ЗАЛУЦЬ 


шы за тэлефон. Жывеш, як сьпіш. Мо” гэта й 
ёсьць старасьць? У перастройку ўздым нейкі быў, 
на нешта такое чакалі, прасьцей неяк было, неча- 
га спадзяваліся, хадзілі пікетам дарогу перагарод- 
жвалі, каб у нас тут звалку сьмецьця не разгарнулі. 
Ля пярэезду крыж паставілі, я сам зьбіў, дубовы, 
высокі. А цяпер нешта як падумаеш... Збуцьвее 
той крыж, як паштовыя скрыні збуцьвелі. Гамса- 
ма, на пачатку вёскі -- каб пашталёнцы ня совац- 
ца, бо наша вёска доўгая, у лесе -- паставілі за са- 
вецкім часам паштовыя скрынкі на кожную хату. 
Палітыка такая была, каб на кожную хату выпіс- 
валі ня менш, чым па адной газэце. Мусова было 
выпісваць. Павесілі скрынкі, ключыкі людзям 
раздалі, а ўжо тады шмат якія хаты пуставалі, на 
ўсе скрынкі людзей бракавала. Асьветы хацелі ка- 
муністы дабіцца, навуку людзям даць, і што? Я 
выпісваў «Известия» і «Вожык», камуніст у нас 
адзін быў -- «Праўду», і адзін чалавек быў -- «Зару 
над Бугам», а ўсе астатнія ў нашай вёсцы - «Зорь- 
ку», былатакая тонкая газэта, найтаньнейшая, 48 
капеск на год падпіска каштавала. І калі дзеці былі 
акцябратамі, мусова было «Зорьку» выпісваць, 
калі піянэрамі - «Піянер Беларусі». 


А школа: як я малы быў, за Сталіна, школа была 
платнаю, а хадзіць абавязкова. Дзерлі грошы з на- 
роду ўвесь век і вучылі яго за гэта. Стаіць той іржа- 
вы стаяк з-пад скрынак, ужо амаль струпянеў. 
Стаяць побач: пошта і крыж. Рыхтык у тым вер- 
шы, што ўнучка вучыла: «Сэрца і крыж» - пас- 
тавілі крыж высачэзны, высокі-высокі, зялезны. 
Атут мы паставілі драўляны. 


Бабы даглядаюць крыж, ручнікі мяняюць, кветкі 
садзяць. Цікава, ці ім старасьць, ці ім прадчувань- 
не таго, што от-от будзеш ляжаць у дрэве, ня так 
страшна падступае, як нам, мужчынам? А мне во: 


у мяне за садком е такос месца, дзе грыбы растуць 
-- купка хмызу, ніхто не падумае, што ў ім могуць 
белыя лезьці, -- ія нейк у верасы!і пайшоў гляд- 
зець, а з гальля на мяне дзьве зьмяюкі: СЫ... СЫ... 
Не вужы, а гадзюкі - з зыгзагам на сьпіне, а жоў- 
тых плямаў на галаве няма. Суседка была казала, 
што бачыла іх на падворку, значыць, ужо проста 
каля хатаў завяліся. Раней я быў бы прынёс рыд- 
лёўжу і парубаў на кавалкі, каб не заводзіліся. А 
цялер паглядзеў ды пайшоў. Думаю, а мо” яны 
толькі на мокрую восень уцяклі да нас на грудок, 
мо” зь вясны зноў дзе пойдуць. Во што такое ста- 
расьць. Гэта абыякавасьць. 


Калі яна, тая старасьць, падыходзіць, калі падля- 
тае? Плаваеш-плаваеш штолета, а ў нейкі год заў- 
важасш, што не плывеш на сярэдзіну, як калісьці, 
а ўсё каля берагу. От, думаеш, ужо тыя гады, калі 
курч можа за нагу ўзяць. 


Ці хвароба. Ведама, як беларус: любую хваробу на 
нагах пераходжвае. І раптам нейкі год наступае - 
каровы няма, зямлі няма, - які-небудзь грып за 
горла возьме, і думаеш сабе: а, давай лепш выле- 


жуся. 


Я ўсё ж думаю, што дзе ў людзей зямля, дзе Яны 
самі сабе прыватныя гаспадары, там і старасьці 
няма, а адразу прыходзіць лядачасьць. Або жы- 
веш, або дажываеш. А тут і не жывеш, і не дажы- 
ваеш. Старасьць -- і добрага ўжо няма, і кепскага 
яшчэ няма; толькі чакаць ужо няма чаго. 


Маім бацьку і дзеду сапраўды на старыя гады ў га- 
лаву заходзіла, бацька мой і памёр у псыхбольні- 
цы, у Магілёўцах, але яны былі людзьмі не- 
пісьменнымі, без адукацыі, а я маю сярэднюю 
адукацыю, шмат гадоў адпрацаваў у Страдзіцкай 
сярэдняй школе, а пасьля на Берасьцейскай пан- 





у прыватнасьці, пра славутых іхных марадзё- 
раў. Па-другое, дазнаюцца, што ў Беларусі 
загінулі тысячы італьянцаў. 


Па-трэцяе, згадаюцца беларусы, што 
вызвалялі Італію і палеглі пад Монтэ-Касіна. 
Гэтак наша ўласная памяць стане часткаю 
памяці Эўропы. Але чаму перад намі ўсё ж 
ніхто не выбачаецца? 


Таму што мы не гатовыя ні прымаць выба- 
чэньняў, ні браць на сябе адказнасьць. За саў- 
дзел нашых вайскоўцаў у савецкіх акупацыях, 
за маўчаньне нашае інтэлігенцыі, за 
вынішчаную пальшчызну й жыдоўства... Бе- 
ларусы не гатовыя браць адказнасьць нават за 
сваю ўласную будучыню. Супраць ліквідацыі 
беларускае дзяржаўнасьці, паводле апытаньня 
агенцтва «БелаПАН», нават у Менску -- мені 
траціны людзей. А дзьве траціны гатовыя ўжо 
жыць у Расеі. Бо, на іх думку, Беларусь нікому 
больш не патрэбная. Крыўда паралізуе рацыю. 


Сяргей Харэўскі 


чошнай фабрыцы, у тым ліку завучам па выхаваў- 
чай рабоце. 


Пішу я вам, каб вы дапамаглі мне вярнуць майму 
роду сапраўднае прозьвішча - Залупа (цяпер у 
мяне прозьвішча Панасюк). Калі я быў малы, я й 
не задумваўся, што залупа - кепскае слова. А калі 
паступіў у вучылішча мэханізатараў... Першы там 
стаў кпіць зь мяне ваенрук. Пасьля пайшоў у вой- 
ска, атам яшчэ горш. Прозьвішча рабіла зь мяне 
нейкага недачалавека. Туды -- Залупа, сюды -- 
Залупа, падлогу мыць -- Залупа. І я пры жаніць- 
бе ўзяў жончына прозьвішча -- Панасюк. Хаця ў 
вёсцы мяне й надалей усе так звалі -- Залупа, а 
жонку і Панасючкай, і Залупіхай. 


Але год таму прысьніў я, што стаіць нада мной 
бацька й кажа: «Што жты, сынку, мяне адрокся?» 
- ібічом мяне, бічом. (А бацька быў супраць 
таго, каб я браў прозьвішча Панасюк, крычаў, што 
няма такога закону, каб мужык бабіна прозьвішча 
браў.) Прачнуўся я і зразумеў, які грэх я зрабіў. 
Стаў цікавіцца, скуль прозьвішча маё ўзялося. 
Невядома, толькі ёсьць запіс у архіве ад 1536 году, 
што селянін Іван Залупа судзіцца з кляштарам аў- 
густынаў, што яны дзей бяз сраму прысабечылі 
конскую зброю, якую ён даў ім на час пакарыс- 
тацца. У царкве вёскі Чэрск на адной зь іконаў на- 
пісана, што падаравала яе сялянка сяла Рагознае 
раба Божая Тадора Залупа ісын ея году ад Божа- 
га нараджэныя 1617. Вось якое ў нас старадаўняе 
прозьвішча. Тым часам спраўка сказала мне, што 
няма -- ні ў Берасьці, ні ў Менску, нідзе болы 
няма чалавека з прозьвішчам Залупа. Па тэлевіза- 
ры аднойчы пачуў, што «на этапе кубку сьвету па 
лёгкай атлетыцы ў Бэрліне ў бегу на 5ЮЮ мэтраў 
перамог галяндзкі стаер Роні Залупа». Я паехаў у 
горад, купіў усе спартыўныя газэты - аказалася, 
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і Застабайцыя са ббабозай! 


што яго зваць Заалупа. 


Сёньня яшчэ гучыць наша старадаўняе 
прозьвішча, яшчэ называюць мяне так у вёсцы, 
зле засталося тут жыхароў -- восем бабак і адзіі 
мужык, ды й то адной ужо 88 гадоў, другая ня чуе 
іў баптысты пайшла, а мужык толькі зь дзьвюма 
кульбамі ходзіць. Паўміраюць яны, хто тады ска- 
жа Іван Залупа? 


Прозьвішчы -- гэта сьвятое. Іх трэба захоўваць 
лепш за зьвяроў і птушак. Бо што нас адрозьнівае 
ад іншых людзей і народаў, як ня прозьвішчы? 


Паўплывайце на маіх сыноў, напішыце ў газэце, 
што толькі апошнія людзі, толькі пустадомкі выра- 
каюцца свайго адвечнага імя. А й жа ім Бог дабра 
ня дасьць, калі яны на сваё імя забудуцца, і тое вя- 
лікае гора, што напаткала нашу сям'ю, мо” з-за ад- 
ступніцтва, пошуку лёгкай далі і здарылася. Я сам 
сабе магу прозьвішча вярнуць, хоць і гоняць мяне 
па розных інстанцыях, але я ўжо дзяцей не нарад- 
жу. Сыны ж... Першы месяц сьмяяліся, пасьля ска- 
залі: «не сьмяшы людзей», пасьля -- «хопіць таго, 
што нас на вуліцы Залупамі дражнілі», а цяпер ста- 
рэйшы прыгразіў «у Магілёўцы здамо». Нявесткі - 
во хто там так камандуе. 


Дык напішыце: гэта -- грэх; гэта - ня нам выра- 
шань; гэта -- трэба ўявіць сабе дваццаць пяць па- 
калсньняў Залупаў! Уявіць, як яны стаяць за намі! 
Сыны яшчэ зразумеюць, калі старыя стануць, але 
позаг ўжо будзе! Так і напішыце. Іх зваць Толік і 
Яоцік, Анатолій і Леанід. Хай адумаюцца. 


іван Залупа 





Р.9, Калі каму трэба, магу падзяліцца народнымі, 
роднымі, бяз хіміі, праверанымі спосабамі ля- 
ня тубэркулёзу. Перашлю праз рэдакцыю. 
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ІРАМАФОН 


Аліцыя 


Табе няўтульна. Ты ня можаш быць самім 
сабой, 
Хоць вусны крывяцца ва ўсьмешцы, ты 
смуткуеш. 
Тваімі думкамі даўно кіруюць сум і боль. 
Ты сочыш за сабой. Ты на сябе палюеш. 
Твае сябры стаміліся ўздымаць табе настрой 
Г больш ня клічуць на вячэрнюю вандроўку. 
Ты апранаесься ў жалобны чорны строй, 
Штотак пасуе дз тваіх вачэй. І зноўку 
Зьнішчаеш колькі пачак цыгарэт штодзень, 
Шчыруеш зь незнаёмымі за танным півам... 
Ітолькі ў снах адбіткі колішніх падзей 
Нагадваюць, што некалі ты быў шчасьлівым, 
Іты абраць ня можаш свой далейшы шлях: 
Лачаць жыцьцё наноў? Наноў чакаць удараў? 
Ці перакрэсьліць гэты сьвет? Ён у тваіх руках! 
Ты пакідаеш на запясьці бранзалеты шнараў... 


Зьмітру 


Палымяная споведзь вянком неахайных радкоў 
Нерашуча кладзецца на аркуш цнатлівай 
паперы, 
Адпускаю пачуцьці ў палон вершаваных 
памераў, 
Атрамантавых літараў, словаў, паганскіх замоў. 
Надыходзячы ранак расквеціць усьмешкаю 


твар, 

Надыходзячы дзень прынясе купу новых 
турботаў, 

Надыходзячы вечар - вяртаньне дадому з 
работы, 

А наступная ноч - зноў спатканьня з табою 
цяжар, 

Дасканалая постаць, нахабнасьць, агонь у 
вачах, 

Выкшталцонасьць, прывабнасьць, упэўненасьць 
руг... 


Я маліла аб літасьці - ты не паслухаў. 
Выглядаю травінкаю кволай у моцных руках, 
Правінцыйны гармідар, чыгуначны грукат, 
мароз. 
Горад брудны ды цесны, няўтульны, нібыта 
скляпеньне, 
Ты адзіны ратункам маім у яго сутарэньнях, 
Гадзіны салодкай атрутай і вострым лязом. 


Аляксандар Антончык 


ЗАМЕЖНАЯ МОВА 


Ўсе мядзьведзя абзывалі 
Лайдаком, тупіцам, 

Бо рабіць ён ленаваўся, 
Так, як і вучыцца, 


Кніг ніякіх не чытаў, 

Салаўёў ня слухаў, 

ўсім казаў, што яму дзядзька 
Наступіў на вуха. 


Сабраліся зьвяры неяк 

Ў лесе ля крыніцы, 

Каб рашыць, як лёс уладзіць 
Неслуха-дурніцы. 


Калі выступілі ўсе, 
Ўнёс лось прапанову: 
«Хай ідзе ён вывучаць 
Іншаземну мову. 


Нам даўно ужо патрэбен. 
Дыплямат талковы, 
Які б меў давер у вёсцы 
Ў ягнятаў і каровы». 


Як сказалі, так зрабілі - 
Чаго больш кумекаць. 

Г пачаў мядзьведзь вучыцца 
Тут жа блеяць-мэкаць. 


Так і сяк стараўся, роў 

На усе манеры, 

Што страшней суседзям стаў 
Грому і халеры. 


Ноч прароў безь перапынку - 
Не ўдаецца мэкаць, 

Толькі голас загубіў, 

Стаў ім кукарэкаць. 


Кукарэкае, сіпіць, 
Ўверсе вятры дуюць, 
Гня бачыць, што воўк зь ліскай 
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старонка вершаванага радка 


Ідуць-шпацыруюць. 


Ўчула ліска голас пеўня 
Кажа; «Пачакай тут, Вова, 
Курэй доктар прапісаў мне, 
Каб была здарова». 


Падкралася да кустоў, 
Скок туды зьнянацку, 
Затрасло зямлю навокал, 
Як карабель ў качку. 


Быццам бура узьнялася 
Між густога бору, 
Гальлё й трэскі паляцелі 
Ах да сіня мора. 


Ўрэшце сьціхла. Воўк дрыжыць, 
Ідуць, ляцяць хвіліны 

Замест ліскі мядзьведзь выйшаў, 
Сеў каля яліны. 


Кіпцюром з зубоў дастаў 

Мяса кус здаровы 

Й кажа: «Мне пайшоў на корысьць, бачу, 
Курс замежнай мовы». 


Ігар Камікадзэ 


Краіна-фантом... 

Быццам ёсьць, быццам не. 
А што там за герб 

На шурпатай сьцяне? 

Куды адлятае 

Ў таксычным тумане 
Бусел-мутант 

На тэлезкране? 

Што п'юць тыя людзі 
Гарбаты замест? 

Хто ведае зь іх 
Канстытуцыі зьмест? 

Г што там га брага 

Ў галовах кіпіць? 

І хто будзе заўтра 

Ў краіне той жыць? 

Гяк будзе жыць? 

І ці будзе там 
Хто ведае пуіз 
Ці трэба ім праўда” 


ра? 
ра 






ФАС! 
Камунізм - гэта фашызм для жабракоў. 
Габрыэль Гарсія Маркес 


Ну што, грамадзяне, пашчасьціла вам? 
Загналі і Сонца за краты? 

Г хто ж сёньня вораг ружовым снам? 
Хто ж будзе ва ўсім вінаваты? 
Бязгрэшны, каго назазе правадыр 
Крыніцаю вашых бедаў? 

Кагосьці ж дазволіць парваць на шматкі, 
Каб моц вашу вораг ведаў. 

Багатых грашыма, тым болей - душой 
З агульнасьцю масы зраўняе 

Бацька народа. Жалезнай рукой, 

У шчасьце ўвапхне. Ці зламае. 

Бо той, хто ня з вамі - той супраць вас. 
Калі не пакаяўся - зьнішчыць. 

Ня можа быць побач «іншых», 

Ніякіх сумненьняў. 

«Народ мой.., Фас!..» 


ПАДСЬВЯДОМАСЬЦЬ 
І.У. 


За 101-м кілямэтрам ад сьвядомасьці 
Край, дзе вольна дыхаецца жахам, 
Думкі там заблыталіся ў роўнасьці, 
Лёгіка пасыпаная прахам. 

Край, што падабаецца філёзафам, 
Што чыталі Фройда ў перакладзе, 
Тут карэньні абэрацый розуму, 
Сеяных яшчэ ў дзіцячым садзе... 


Дзед Карней 


БЛАКІТНАЯ ЛАСТАЎКА 


Прысьвячаецца «Запарожцу» 
Зьм. Бартосіка 


«Блакітнаю ластаўкай» неяк 
Цябе я, сябрчк, аўресьціў, 
Іты мне натухчзю працай 
За гэту пяшчоту плаціў. 


З тваёю, сябрук, дапамогай 
Я край свой увесь скалясіў. 
А ты, хоць здаесься нябогам, 
Ня есьці, ня спаць не прасіў. 


Ня страшнымі былі з табою 
Ні сьпёка, ні холад, ні газ - 
Надзейна ад іх укрывала 
Кабіна твая, любы ЗАЗ. 


З табою здабыў сваю славу 

І грошай з табою скапіў... 

А ўчора зайшоў у аўтакраму... 
Г новую «тачку» набыў. 


Бывай жа, блакітны мой сябра, 
Дзень добры, блакітная мара! 
Усё ж «Запарожац» і А0ОІ 

Ня пара, як хочаш, ня пара! 


Скупую сьлязу абраніла 
Разьбітая сябрава фара, 

Г дзынкнула моцна, надрыўна 
Струною парванай гітара. 


Алесь Ляскоўскі 


БЕЛАРУСКІ МЭСІЯ 


Не было даўнавата ўжо ў нас важака 
Па прызваньні такога, як дар Пазьняка. 
Жыць сумленна ды годна, а не абы-як, 
На пазыцыях гэтых шчыруе Пазьняк. 


А што зьехаў спадар за мяжу ў 
эміграцыю, 


Дык на гэта ён меў усё ж пэўную рацыю: 


Не сядзець жа яму ў бальшавіцкай 
турме, 
Калі стогне Айчына ў імпэрскім ярме! 


І Пазьняк, і Навумчык там, у эміграцыі, 

Тытанічнай, карыснай занятыя працаю. 

Беларускае заўтра - іх сёньняшні 
клопат, 

На такіх, як яны, Беларусь мае попыт. 


Што на лёс Беларусі ўплывае Пазьняк, 
Толькі тыя ня могць уцяміць ніяк, 

У каго ў галаве палітычны скразьняк. 
Крытыкуюць яго «дзеячы» некаторыя. 
Справядліва ацэніць жа толькі Гісторыя! 


Аксана Марозава 


Сяджу ля расчыненага вакна. 

Ўзіраюся ў цішыню. 

Чаму я адна? Я заўсёды адна, 

Нікога - пакуль - не віню. 

Высока. Ня помню, які паверх. 

І горад - ня горад, макет. 

Паверыць? І штосьці мне шэпча: «Вер». 

Акно. Падваконьнік. Паркет. 

Праз колькі хвілін прачынаецца страх, 

Амаль падсьвядома - злосьць: 

Нашто? 3-за чаго? Ці - няўжо - проста 
так? 

Маланкай - душа. Млосьць. 


Браніслаў Пяткевіч 


ЛЯНОТА 


Чакаем гожых перамен, 
Надвор'я добрага ад мора, 

А тут някемлівы бязьмен 

Дае кірунак нам да гора. 

Пра шчасьце нечага казаць, 
Яно ў адзінстве з барацьбою. 
Лазу пабачыўшы каза, 

Ня стане кешкацца з хадзьбою. 
А мы ляжым, плюём у столь, 
Хаваем доўгае цярпеньне, 

Каб час адкрыў сакрэт-пароль 
Для нас жаданае збавеньне. 
Сплывець у рэках шмат вады, 
Мільгнуць у вечнасьці стагодзьдзі, 
Шляхі упруцца ў нікуды, 

Вясна завязьне ў разводзьдзі, 
Бо розум сьмеласьці аслаб, 
Таўсьцее покрыва туману, 


А нашых сэрфаў-уіхі раб 
Чакае літасьці тыў м.. 
РЗ 


НЕЛЕГІТЫМНАЕ 





Рэфэрэндумны ўрад, 


Як для голых пальцаў восы, 
Як улетку вадаспад. 

На духмяныя пракосы. 
Нарадзіўся не ў законе - 
Ад інтрыгі дыктатуры, 

І жывець, як у палоне, 

Як гнайнік на чыстай скуры. 
Не прызнаў шырокі сьвет, 
Бо ён яўны самазванец, 

Не вядзець ні ў буфэт, 

Ні на гожы, добры танец. 
Толькі хітрыя сябры 

Зь ім гуляюць шуры-муры, 
Прайдзісьветы-махляры 

За пажыткамі багры, 

Што таксама не ў законе, 
Нарачоныя браты - 

У адным глухім загоне, 

Дзе гуртуюцца на ты. 
Мажуць лёс уласным сокам, 
Запакованым кублом, 

Хто ляжыць, а хто з падскокам 
Дасягае столі лбом. 


Віталь Стахіевіч 


Блукаю вуліцамі Менску 
Іду з кнігарні у кнігарню 
Самотны думаньнік віленскі 
Я г'ю гарбату у кавярні 


Між гмахамі халоднай Лодзі 
Здуваю пену з куфля піва 

У мэтро бурлівым пераходзе 
Кіянка зіркае гульліва 


У Віцебску марозным ранкам 

У жыдоўскую заходжу краму 
Старанна абмінаю панкаў 

Ля лёнданскай вакзальнай брамы 


Ў Галяндыі ў вясковым клюбе 
Я п'ю шампанскае з гарэлкай 
У дзеда ўвечары ля грубы 
Старыя слухаю кружэлкі 


Мінаючы краіны й вёскі 

З імгненьняў лепяцца ўспаміны 
Ад тэкстаў адпадаюць коскі 

А горкія рагочуць кпіны 


Між кішэнямі ды бразготкамі 
Загубілася нешта значнае. 

Між аголенасьцю ды вопраткай 
Зьневажанае штось нябачнае. 


Праз адрозьненьні мы, нячулыя, 
Разгубіліся, адкаснуліся, 
Паняверкаю сзрцы мулкія, 

Як папераю, абгарнуліся. 


Адкахаліся, адчакаліся... 
Панамарылі, панахлусілі, 
Ад рамантыкі адлякаліся 
Ды разумнымі стацца мусілі. 


Ш Урузманава 


КАЛЫХАНКА ДЛЯ ПАЭТА 
Цішэй, калі ласка, я засынаю... 


Бездакорныя рысы 
Падагнаныя рыфмы 
Адпаведныя фарбы 
:.. Каляровыя сны 


Што пэрымэтр краіны 
Разбураюць патроху 

Што плывуць між аблокаў 
У кірунку вясны 


Будзе ранак цудоўным 

Г ў чаканьні Калядаў 
Можна глянец наводзіць 
Толькі цяжка заснуць 


Сьпі спакойна, Пазце 
Дасканалыя словы 

На дагледжаных градках 
Уначы падрастуць 


Мы навучымся дыхаць 
І забудзем пра дзьверы 
Пакладземся ў ложкі 
Галавой да вясны 


А каб добра спалося 
Кінем пернік за краты 
Дзе сумуюць ў шуфлядзе 
Каляровыя сны 


Вітаўт Чарняўскі 


(Урывак з паэмы) 


Гляджу я на чыстае неба, 
На дрэва бязь лісьця гляджу. 
Свабоды мне трошачкі трэба, 
Бо я ўжо тут доўга сяджу. 


Мне згадзіла неба ў палоску, 
Хачу я на волі гуляць, 

Хачу закурыць папяроску, 

А ўсім на мяне напляваць. 


Я зэк, я пабрыты злачынец, 

Па дробязі я заляцеў, 

Мне дзьверы ніхто не адчыніць, 
А я б на свабоду хацеў. 


Як мне тут хрэнова і цяжка, 

Я плачу, крычу - ўсё дарма. 

Хацеў бы маленькай быць пташкай, 
Каб вылецець з тога дзярма. 


За рукі, і ногі, ішыю 

Схапілі мяне кайданы. 

Ад болю ў душы ледзь ня выю, 
Ня ўбачу радной стараны. 


Гвось адкрываюцца дзьверы, 
І сьлепіць мяне яркі сьвет. 
Шкада, што я ў бога ня верыў, 
Ня чуў я яго запавет. 


Аляксей Шаблоўскі 


СЛОВА 


Стварыў ты слова для сябе. 
Яно жыло, яно палала, 

Ты адышоў, а ўсьлед яно, 
Усё зьнікла, усё прапала. 


Стварыў ты слова для сяброў. 
Пазабаўляліся ім трошкі, 
Пагаманілі і далоў: 

Сплыло яно з вадой патрошкі. 


Стварыў ты для Народу слова, 
Яго ня згубяцца сьляды. 

Яно замрэ і ажыве нанова 

І будзе зіхацець заўжды! 


Аляксей Шыдлоўскі 


ЗОМБІ 


Досыць ужо, досыць 
Выгляд рабіць, што штосьці 
Выправіцца яшчэ, 


Бачылі ўжо ўдосталь 
Мы беларусаў косьці... 
Трэба прыклад ярчэй?! 


Ведаеце ж, што трэба 
Рваць зь нецярпеньня плёмбы, 
Здраднікаў гнаць зь зямлі, 


Як нас трымае глеба?! 
Мы ж не народ, мы - зомбі, 
Што ўжо аджылі. 


Запаліся, зорачка, 
Пракаціся зьнічкаю... 
Ледзяным узогорачкам, 
Зьмерзлаю крынічкаю. 


Да свае я мілае, 

Ды знаёмай сьцежачкай, 
Пайду ночкай стылаю 
Крокам-перабежачкай. 


Панясу ёй вестачку 

Полем скрозь засьнежаным. 
Гаем-пералесачкам, 
Гасьцінцам заежджаным. 


У вёсачку далёкую 
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Я прыйду пад раніцу, 
Г калі да весьнічак 
Крокаў сто застанецца, 


То й заб'ецца сэрцайка - 
Выйдзе мая ласачка, 
Мілая, прыгожая, 
Палявая красачка. 


Моцна абдыму яе, 
Пацалую, родную, 
У вусны чырвоныя, 
Файныя, лагодныя. 


І шапну ласкава ёй. 
«Будзь маёй ты жонкаю!» 
Працягну пярсьцёначак, 
Залаты, з каронкаю. 


Гудзячнасьць ейную 
Целам ўсім адчую. 

«Мілы мой, я згодная», - 
У адказ пачую... 


Аніводнага дня бяз суму, 
Аніводнага дня бяз мары, 
Толькі аб Волі думы, 
Погляд толькі ў хмары. 


І быццам на вуснах сода, 
Даждлівы й брудны нарыс... 
На імгненьне спыніся, свабода, 
Адкажы мне, якая ты зараз... 


Сяржук Шмялёў 


ВЯШЧУН 


Гэй, крумкачу чорны, песьню, што 
пяеш, 

На каго чакаеш, на каго ты жджзш”? 

Вокам сваім змрочным што мне ў твар 
глядзіш, 

Што застыў на месцы, ў неба не ляціш? 

Ты хіба вяшчуеш злую мне бяду, 

Што пакою ў сьвеце гэтым не знайду? 

Што паморку вецер прынясе на нас, 

Што храіна згіне у крыві заўчас, 

Што на барыкадах кішкі нам матаць, 

Што ў засьценках цёмных моўчкі нам 
канаць, 

Што да згубы сьвету будзе радзіць кат. 

Адлятай ты прэчкі, чорны супастат! 


Ночай выйшаў, зірнуў - 
Неба чорнае, 

Зоры ў ім - незьлічоныя, 
Адная ў цэнтры - найкрасная, 
Чырвонага колеру, 

Гарыць як яска, 

Ў полымі, мэрам жар-краска. 
Справа ясная, 

Справа гонару! 

Лякайся, алігархія! - 
Анархія йдзе, 

Анархія... 


РІВОМАМІА 


Гэй, давайце сьмяяцца, бушуе пажар, 
На відовішча-жар я так хутка бег, 

А вагонь так пажадліва бёрнаў цяжар 
Разразаў, як лязо удалога нажа, 

То ляжаў, то ляцеў, то ён ружай квітнеў, 
Гэты жах я глядзеў і, як трэ”, вар'яцеў. 
Як вужака я ў дрыжыках біцца жадаў, 
Але, як у дзяржавы, ў пажару мяжа 
Ёсьць таксама, на жаль, і з вадою дзяжа 
Пралілася стакротна, вагонь асаджаў... 
І пабег тады новы пажар я раджаць. 


Вагонь ласкае маю скронь, 
Прыгожы, змрочны мой вагонь. 
Як рарытэт, кранеш рукой 

Г разьліецца ён ракой. 

Люблю грымотамі я граць, 

У хмары бліскавіцай цяць. 

Як мітульгі нястройны рой, 
Трымціць вагонь па-над гарой, 
Я права вогненны герой, 

Бо ўсё спаліць хачу парой, 

І крозы мрояцца гурбой, 
Яскравы я й крывавы вой, 

З вагнём ў гарачы крочу бой. 
Я рад такою барацьбой. 
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ГІСТОРЫЯ СВАБОДЫ СЛОВА 


Бярозкіна Н. Гісторыя кнігадру- 
каваньня Беларусі (ХИТ - пача- 
так ХХ ст.). -- Менск: Беларуская 
навука, 1998, - 199. ІЎВМ 985- 
06-0247-2 


М ына 
ПСТОРЫЯ КНІГАДРУКАВАННЯ. 
БЕЛАРУСІ (КУ! - шчатак ХХ аг). 


Хуткасьць, зь якой гэтая кніга 
зьнікла з паліц кнігарняў, па- 
казвае, што яна патрэбная. 
Вартасьці яе відавочныя. Але... 





Вось трапляе на вочы штамп: «Першыя кнігі на 
кірыліцы выдадзеныя ў 1490--91 г. у Кракаве 
Швайпольтам Фіёлем, які па праву лічыцца пачы- 
нальнікам славянскага кнігадрукаваньня». Такое 
адчуваньне, што я гэта ўжо чытаў шмат гадоў таму 
і тады нібыта вырашыў спраўдзіць гэта, і быццам 
знайшоў, што ўсё гэта ня так. Вяртаюся да старых 
кніг, куды даўно ўжо не заглядаў, і сапраўды: пер- 
шая кніга на славянскай мове - чэскай - 
лацінскім альфабэтам -- надрукаваная ў Пльзэне 
каля 1470 г. (славутая «Траянская гісторыя»). На- 
ступпая славянская вяха -- харвацкі каталіцкі 
«Місал» 1483 г., выдадзены на глаголіцы. Ш.Фіёль 
мог бы ганарыцца, што ён пачынальнік славянс- 
кага кнігадрукаваньня на трэцім славянскім аль- 
фабэце -- кірыліцы, і гэтым апярэдзіў таго невя- 
домага кнігавыдаўца, які неўзабаве надрукуе сла- 
вянскую кнігу на апошнім славянскім альфабэце 
-- арабскім. 


Тэза пра тое, што беларуская культура «сфарма- 
валася, з аднаго боку, пад уплывам руска-правас- 
лаўнай культуры (усходняя цывілізацыя), а з дру- 
гога, пад узьдзеяньнем вуніяцка-каталіцкай куль- 
туры (заходняя цывілізацыя)» з бляскам абвярга- 
ецца на наступных старонках самой аўтаркай: 
першыя друкарні на тэрыторыі сучаснай Беларусі 
былі не праваслаўныя і не каталіцкія, а пратэстан- 
цкія, і было іх у ХУІ ст. ня менш за 6. І казаць пра 
іх ролю ў палянізацыі наўрад ці апраўдана. 


Пэўна, зь нейкай старадаўняй працы на старонкі 
кнігі перайшло сьцьверджаньне, што «каталіцкая 
царква прыклала шмат намаганьняў, каб заба- 
раніць друкаваньне літаратуры на беларускай 
мове». І што гэта былі за намаганьні? 


«З пачаткам вайны паміж Масквой і Польшчай у 
1654 г. куцеінская друкарня была пераведзена ў 
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«Беларуская думка» (Філязофія, рэлігія, культура (Ан- 
талёгія). Уклад. Юры Гарбінскі. Варшава. Славістыч- 
ны асьродак выдаўнічы, 1996. ІЎВУ 63-66619-62-7 


Знаёмства з гэтай кнігай адбылося нечакана. Рэ- 
дактар газэты «Рабочы» Віктар Івашкевіч паклаў 
на стол 18-даляравы 744-старонкавы фаліянт. 
«Усе шукаюць беларускую ідэю, а яна - вось», - 
сказаў ён. 


Пяцьдзясят дзевяць аўтараў і адна калектыўная 
рэзалюцыя прадстаўленыя ў сямі разьдзелах гэтага 
зборніка, роўнага якому па аб'ёме яшчэ ніхто не 
выдаваў. Кніга ўражвае. 


«Беларуская думка» (у падзагалоўку - «Філязофія, 
рэлігія, культура (Анталёгія)») выдадзеная ў Вар- 
шаве Інстытутам славістыкі ПАН пры падтрым- 
цы ІРЕЕ. Укладаньне, прадмова і апрацоўка Юр'я 
Гарбінскага. 


Як сказана ў прадмове, зборнік «уяўляе сабою 
першую спробу сыстэматызацыі і абагульнення 
ўсяго інтэлектуальнага досьведу прадстаўнікоў 
краёвай ідэі, сьвецкай і духоўнай элітаў беларус- 
кага народу ў кантэксьце праблемы Беларусі як 
эпіцэнтру культурна-цывілізацыйных уплываў 
Усходу і Захаду... тэксты разглядяюцца намі як 
ключавыя коды, з дапамогай якіх чытач на- 
блізіцца да разуменьня марфалёгіі беларускага эт- 
насу, сутнасьці нацыянальнага характару і мэн- 
тальнасьці беларусаў, адметнасьці і ўнівэрсалізму 
беларускай душы, яе аўры ў пэрманэнтным узае- 
мадзеяньні з гістарычнымі, рэлігійнымі і культур- 
нымі традыцыямі Ўсходу і Захаду. Ня менш важ- 
най функцыяй-зададзенасьцю публікаваных фак- 
таграфічных матэрыялаў зьяўляецца паказ, рэ- 
(дэ-) канструкцыя існуючых у беларускім сьветаг- 
лядзе комплексаў і стэрэатыпаў...» 


Іверскі манастыр пад Ноўгарад», -- гэта пра ра- 
баўнічы вываз маскоўскімі ўладамі праваслаўнай 
друкарні ў глыбіню Расеі. Прычым такі акт быў 
невыпадковы, пра што сьведчыць паўтор гісторыі 
ўжо пасьля далучэньня Беларусі да Расейскай 
імпэрыі пад канец ХУІІ ст. Дарэчы, як тое да- 
лучэньне адбілася на кнігадрукаваньні, не дась- 
ледавана зусім. Вядома, што адзіная праваслаў- 
ная беларуская друкарня (у Магілёве) зноў спы- 
ніла існаваньне. Замест яе Кацярына ІІ адкрыла 
найбуйнейшую жыдоўскую друкарню ў Шклове. 
Усе каталіцкія друкарні, здаецца, засталіся на 
месцы. Парадокс? 


Кніга не знаходзіць адказу на пытацьне, калі 
было забароненае беларускае друкаванае слова. 
Цыркуляр міністра ўнутраных справаў П.Валуе- 
ва ад 1863 г. забараніў друкаваньне кніг на ўкраі- 
нскай мове, а цыркуляр 1865 г. - літоўскіх кніг 
лацініцай. Беларускую мову «ў рабочым парадку» 
прыраўноўвалі да ўкраінскай і літоўскай. Асобна- 
га антыбеларускага акту не было! Не лічылі пат- 
рэбным для краіны, дзе адкрыта адно Дунін- 
Марцінкевіч пісаў па-беларуску? 


Карыстаньне з розных крыніцаў прывяло да не- 
каторых супярэчнасьцяў. «Кніг на беларускай 
мове пе было», -- піша аўтарка ў адным месцы 
пра ХУІІ ст. У другім жа адзначае супрасьльскаё 
выданьне 1722 г. «Собрание припадков краткое 
и духовным особам потребное» (вуніяцкі друк). 
Ці Супрасьль -- не Беларусь? Толькі праз 100 га- 
доў выйшла наступная кніга на беларускай мове 
-- «Кароткі збор хрысьціянскай навукі» (1835 г.), 
на гэты раз каталіцкая. 


Нарэшце, пра пэрыяды нашага кнігадрукавань- 
ия. Аўтарка пэрыядызуе ХІХ ст. па пунктах: 1830, 
1861 і 1900 г. Першы зразумелы і цалкам апраў- 
даны -- паўстаные! Калі трымацца гэтай лёгікі, 
дык наступная дата -- паўстаньне 1863--64 г., а 
трэцяя - маніфэст 17 кастрычніка 1905 г., які 
дазволіў свабоду слова. Гэта не пачатак «вышэй- 
шай фазы капіталізму -- імпэрыялізму», Як адз- 
начана ў кнізе, але, думаецца, больш важная па- 
дзея. Бо гісторыя сучаснага кнігадрукаваньня - 
гэта гісторыя свабоды слова. 


Валеры Пазьнякоў 


БЕЛАРУСКІ СЬВЕТ 


У аснову структуры «БД» пакладзены храналягі- 
чна-тэматычны прынцып. Кожны з разьдзелаў 
акрэсьлівае пэўны пэрыяд і напрамак у 
разьвіцьці беларускай думкі. «Прарокі нацыя- 
нальнай ідэі» - тэксты Ант.Луцкевіча, М.Гарэц- 
кага, Я.Купалы, М.Багдановіча, В.Ластоўскага, 
М.Даўнар-Запольскага, Я.Лёсіка, А.Цьвікевіча, 
І.Канчэўскага, У.Самойлы, Я.Коласа. «З пазы- 
цыяў краёвага патрыятызму» -- прадстаўленыя 
Р.Скірмунт, М.Ромэр, Т.Урублеўскі, К.Скірмунт, 
Л.Абрамовіч. «У люстэрку нацыянал-камунізму» 
- З.Жылуновіч, П.Каравайчык, фрагмэнт «Пра- 
таколу пасяджэньня прадстаўнікоў І канфэрэн- 
цыі беларускіх сэкцый РКП(б)», Я.Канчар, 
А.Бурбіс, У.Ігнатоўскі, Б.Тарашкевіч. «Вехі бела- 
рускага фундамэнталізму» - К.Сваяк, В.Багда- 
новіч, У.Талочка, Я.Станкевіч, Дрыгвіч, А.Ста- 
повіч, Т.Грыб, А.Станкевіч. «На разломах вайны» 
-. У.Верас, У.Казлоўскі, В.Іваноўскі, Ф.Акінчыц, 
Ант.Адамовіч. «Беларуская думка на эміграцыі» 
- Ч.Сіповіч, Л.Гарошка, С.Станкевіч, 
М. Лапіцкі, Л.Акіншэвіч, В.Тумаш, С.Коўш. «У 
пошуках альтэрнатывы і дыялёгу» - А.Каўка, 
А.Бембель, Н.Гілевіч, В.Быкаў, Ал.Адамовіч, 
С.Дубавец, А.Майхровіч, А.Майсеня, У.Конан, 
З.Пазьняк, Ю.Хадыка, М.Крукоўскі, А.Рагуля, 
Л.Лыч, Ю.Туронак. 


Разьмеркаваньне пэўных асобаў небясспрэчнае. 
Нехта зь іх мог бы прэтэндаваць, як мінімум, на 
месцы ў двух разьдзелах. Для шэрагу вартых тэк- 
стаў месца ў зборніку такой структуры не знай- 
ШЛОСЯ. 


Падаюцца біяграфічныя зьвесткі - прыблізна 
паўстаронкі на кожнага аўтара. 


Пераважная большасьць тэкстаў зборніка знаё- 
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мая зацікаўленаму чытачу. Яны проста сабраныя 
пад адну вокладку ды сыстэматызаваныя, і цяпер 
плойму кніжак, брашурак ды часопісаў можа за- 
мяніць адна таміна «Беларускай думкі». Тэксты 
прадстаўленыя згодна з правапісам арыгіналаў. 
На жаль, «з тэхнічных прычынаў» чытачы выдань- 
ня ня здолеюць пабачыць у ім «уласнабеларуска- 
га графічнага пісьма» Вацлава Ластоўскага і Тама- 
ша Грыба. У зборніку іх тэксты падаюцца звык- 
лай кірыліцай. Трэба адзначыць недакладнасьць 
перакладу асобных кавалкаў. Ангельскі варыянт 
зьмёсту, відочна, перакладаўся з польскай. У вы- 
ніку, беларускія загалоўкі ў англамоўным варыян- 
це маюць, часам, трохі іншы сэнс. 


: Катипікас.ога 2010 





Ці выпадкова «Беларуская думка» выйшла ў 
Польшчы? Палякі ў значнай ступені перахварэлі 
на комплексы варожасьці да суседзяў. Цяжка 
ўявіць публікацыю падобнага выданьня пра бела- 
рускую думку ў Літве, Расеі, Украіне, так што па- 
раўноўваць зь нейкімі аналягамі не выпадае і, 
відаць, доўга ня выпадзе. 


Кнігай будзе задаволена патрэба на анталягічную 
літаратуру па беларускай філязофіі, рэлігіі і куль- 
туры ў Польшчы. На жаль, здабыць яе ў Беларусі 
практычна немагчыма. У пэрспэктыве зборпік 
можа стаць адной з асноваў для мнагатомнай эн- 
цыкляпэдыі беларускай думкі. 


Андрэй Мельнікаў 


НОВЫЯ Кнігі, ДАСЛАНЫЯ Ў РЭДАКЦЫЮ 


Беларуская мова: Зборнік дыктантаў / Уклал. Э.Блінава, Н.Гаў- 
рош, М.Кавалёва 1 інш. -- Менск: Вышэйшая школа, 1995. -- 
302 с. -- Наклад 7000 ас. І5В.Х 985-06-0373-9 


Грамадчанка Т. Беларуская ітаратура. Школьныя творы. Ка- 
роткі зьмест і аналіз / Маст. А.Цароў. -- Менск: Аверсэв, 1998. 
463 с. -- Наклад 6000 ас. 1581 985-6389-10-0 


Грачанікаў А. Перазвоны азёр і бароў: Вершы, казкі, легенды: 
Для малодіі: шк. веку / Маст. Р.Кондрад. -- Менск: Юнацтва, 
199Х -- 256 іл.-- (Школьная бібліятэка). -- Наклад 28000 ас 
І5ВУХ 985-05-0265-7 


Жывіца: Вершы, апавяданьні, казкі пра дзяцей і для дзяцей / Ук- 
лад. І.Гемпель, Маст. В.Сакалоў. -- Менск: Юнацтва, 1999. - 
351 с. -- (Школьная бібліятэка). -- Наклад М4700 ас. ІВ 985- 
05-0268-1 


Казкі! дзяцей Беларусі / Для дашк. і малодш. шк. веку. (На бел., 
рас, анг. мовах), -- Менск: Юнацтва, Беларускі фюнд «Мы - дзе- 


цям», 199 -- 4 сёл, -- Наклад ЗЮ ас. ІВА 985-05-0104-9 








Спадчына, А? 1/1999. -- 224 с. 1551 0236-1019 


Старжынская Н. Мэтодыка разьвіцьця роднага маўленьня: Ву- 
чэб. дапаможнік. -- Менск: Унівэрсытэцкае, 1998, -- 287 с. - 
Наклад П50 ас. ІЎВА 985-09-0311-2 


Тэгтры Беларусі / Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, 
«Тэатральная творчасьць»; Пад рэд. А.Сабалеўскага; Пер. на ан- 
гельскую мову Н.Лейзэр, -- Менск: Беларуская навука, 1998. -- 
135 с2 іл. - Наклад 1300 ас, 1581 985-08-0253-7 





Русско-белорусский словарь / З.Бадзевіч і інш. -- Менск: «Со- 
временное слово», 1998. - 480 с. -- Наклад П1000ас. І5ВХ 995- 
443-0897-1 


Гэты альбом -- лепшы падарунак 
сябрам і гасьцям 
з-за мяжы 


Унікальнае выданьне: 

больш за 100 каляровых пэйзажаў 
найлепшых беларускіх мастакоў ХІХ-ХХ 
стагодзьдзяў. 


Славацкі друк. 


Тэксты на беларускай і 


ангельскай мовах. 


Фармат 240х310, цьвёрдая вокладка 





Тэл. 276-94-67 


Першы і адзіны часопіс 
у Беларусі, прысьвечаны 


- 80 старонак штомесяц 
- кіно, тэатар, музыка, выяўленчае мастацтва 


і іншае 


- работы лепшых фотамайстроў сьвету 
- толькі ў нас - сюрпрыз пад ялінку: 
шанец для кожнага падпісчыка! 


12 кніг у год 
за КОШТ 
аднаго часопіса! 


74958 








Выйшла з друку кніга 
літаратуразнаўчых арты- 
кулаў Лявона Юрэвіча 
«КАМЭНТАРЫ». У ёй 
працы, прысьвечаныя 
творчасьці Вацлава Лас- 
тоўскага, Янкі Юхнаўца, 
Сьвятаслава Каўша, Ры- 
гора Крушыны, Алеся 





КАМЭНТАРЫ 
Салаўя, Пётры Татарыновіча, Міхася Міцке- 
віча, Ларысы Геніюш, «Баявой ускалосі», ай- 
цам-марыянам, тавізаўцам ды інш. Пасьля- 





мова Уладзімера Конана. Цікава, што на вок- 
ладцы - карціна Артура Клінава «Карабель». 
Ахвотным прыдбаць кнігу: тэл. (017) 263-24- 10 


Кнігу дзіцячых песень 
«ДУДАРОЧАК» (з но- 
тамі і мэтадычнымі ўка- 
заньнямі), складзеную 
І.Лосікам і Л.Скаром- 
най, можна замовіць па 
тэл. (017) 227-78-92 
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52. СЛОВЫ ВАКУДОВІЧА 
«МЯНЕ НЯМА» 1] 
БЕЛАРУСКА-РАСЕЙСКАЯ 
ІНТЭГРАЦЫЯ. 


Натранспарце, у крамах і вёсках, іншых мясцох 
засяроджаньня народу ліецца, пеніцца і струме- 
ніцца мова. «Краіну развалілі, -- гнеўна кажа 
кіроўца аўтобуса, - усё раскрадаюць. Эх, каб мы 
яшчэ ў Расеі жылі, там у іх зарплата вялікая». 
Калі канчаецца зьмена, гэты самы шафёр прадае 
налева дызэльнае паліва, «бо жыць жа неяк трэ- 
ба», і лічыць прыбытак ад продажу «левых» та- 
лёнчыкаў - сёньня яго хапае на абед. Сельскі ра- 
ботнік, запоўніўшы ўвосень жытам і буракамі за- 
секі дзяржавы, выносіць дзеля ўласных патрэбаў 
з калгасных палёў калгасныя ж караняплоды, 
расьцягвае з мэтай асабістага ўзбагачэньня ма- 
шынны парк гаспадаркі, мармычучы сабе пад 
нос: «Якую краіну разбурылі... Як жа нам цяпер 
адным, паасобку... А там яны ў Менску ўсё гак- 
ралі, такія палацы будуюць». Даярка Зося, раш- 
чыняючы ўжо на першай стадыі вытворчасьці 
малочных прадуктаў малако нейкай бясколернай 
вадкасьцю, нясьмела дадае да гэтага: «Затое які 
ў нас прэзыдэнт харошы». 








На нашых вачох паўстае новы неклясычны фаль- 
клёр, які характарызуецца ўстойлівым адзінствам 
сваіх жанравых формаў -- у строгім сэнсе, у ме- 
жах парадытмы карпаратыўнага мысьленьня ад- 
бываецца цыркуляцыя адных і тых першаўзопаў 
моўнай практыкі. «Развалілі вялікую краіну», 
«пакралі ўсё», «няма як чэснаму чалавеку пра- 
жыць», «колькі гэта яшчэ можа прадаўжацца» - 
гэта адно бясконцае рытуальнае галашэньне, і 
няма, як правіла, сэнсу ўступаць у спрэчку зь яго 
выразьнікам. Ён настолькі заняты сваім эмацый- 
ным парывам, што проста ня бачыць многага ва- 
кол сябе. Падобнае пачуцьцёвае ўзрушэньне не 
скрыжоўваецца, аднак, з абсягам каштоўнасных 
арыентацыяў -- колькі роту ні гаварыць, а рукі бя- 
руць сваё. Невыпадкова, што ў нас гэтак цяжка 
прыжываецца «дух капіталізму» -- бо сфэра вус- 
най народнай творчасьці слаба ўплывае на сфэ- 
ру практычнай ці, інакш, прыкладной этыкі, і на- 
адварот. 


Эсэ беларускага філёзафа В.Акудовіча «Хто я? 
альбо Мяне не было, няма, ня будзе» якраз і пры- 
цягвае ўвагу пераламленьнем велічыні першапа- 
чатковага камунікацыйнага пасланьня ў прызь- 
ме яго ўспрыманьня рэцыпіентамі. Вырванае ад- 
туль з кантэксту (нагадаем, што ў сваім досьлед- 
зе Акудовіч аналізуе дыскурсійныя фармацыі, 
закранае пытаньні экзыстэнцыі чалавека ў сучас- 
ным сьвеце, і праца мае выразна нігілістычныя 
падтэксты «канца чалавека і чалавецтва»), вуль- 
гарна пераасэнсаванае і, нават, адвольна дадума- 
нае выказваньне «мяне няма», за якім нібыта 
стаіць аўтарства В.Акудовіча, неспадзявана час- 
та замільгацела на старонках беларускага друку. 


Такая частасьць ужываньняў красамоўна сьвед- 
чыць аб тым, што гэтым словам надаецца новы 
непаўторны сэнс. «Мяне няма», прамоўленае ва 
ўмовах палітычнай рэакцыі, калі існаваньне на- 
цыі зноў пастаўлена пад сумнеў, гучыць як калек- 
тыўны выдых, як канстатацыя паразы, як адмо- 
ва ад якіх-любя дзеяньняў на ўмацаваньне неза- 
лежнасьці. 


Параноя расейскай інтэлігенцыі «што рабіць?» і 
«хто вінаваты?» праз стагодзьдзе згукнулася ціхім 
беларускім «мяне няма». 


Валерка Булгакаў 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


ПАХНЕ ВЯСНА 


Ніяк не магу забыцца на сваю першую сустрэчу 
зь беларускім нацыянальным сьцягам. Гэта 
было ў верасьні 91-га. Шпацыруючы зь сяброў- 
каю ў Румянцаўскім парку, мы, набыўшы па 
пляшцы «Рэчыцкага» піва, выйшлі на ўзьбярэж- 
ную. Яшчэ цёплае восеньскае сонца паволі ася- 
дала на супрацьлеглы, амаль некрануты 
цывілізацыяй, бераг Сожа. Дрэвы ў золаце, на 
небе ні аблачынкі, вада ў рацэ гладкая, бы ў 
сподку. Адным словам, куды ні зірні -- паўсюль 
гатовы здымак для каляровага турысцкага прас- 
пэкту. Я толькі пачынаў захворваць на беларуш- 
чыну, таму ўзьнёсла й безупынна дзяліўся зь 
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сяброўкаю радасьцю сваіх уцёкаў ад Расеі-маці, 
і плянамі будаўніцтва новай дзяржавы. Але тая 
не падзяляла майго настрою. «Ты не ўяўляеш, 
-- казала яна, як я не хачу, каб Беларусь была 
асобнай дзяржаваю». Я глядзеў на гэтую бела- 
руску, як на закончаную дурніцу. А яна тым ча- 
сам працягвала: «Што для цябе, чужынца, гэтая 
зямля? Палігон для ўвасабленьня ўласных 
амбіцыяў. Памроіў ды зьехаў. А я не хачу жыць 
ва ўбогай краіне». 


Раптам, з-за павароту на рацэ, нібы фантом, 
зьявіўся цеплаход. На карме трапятаўся 
невялічкі бел-чырвона-белы сьцяжок. 
Капітан, напэўна, быў нацыяналістам. Тады 
яшчэ над былымі райкамамі віселі 
палотнішчы БССР. На тле вады й восеньска- 


ГОМЕЛЬСКІ ДЗЁНЬНІК 


Дзелавіты дзед-адстаўнік гучна наракае на тое, 
што сёньняшняе пакаленьне ня ведае тых цяж- 
нотаў, якія зазналі ён і больш старыя людзі, 
прайшоўшы празь некалькі войнаў. Ён лічыць, 
што з-за нястачы цяжнотаў -- разбэшчанасьць 
моладзі; жаночую палову ён агулам абвінаваціў 
у прастытуцыі. Міжволі мне прыгадаўся стары 
лясьнік зь верша Адама Гурыновіча «Месца 
нячыстае». Даведаўшыся пра тое, што яго лю- 
бімая дачушка стала ў горадзе жыць з распус- 
ты, лясьнік павесіўся. Ня лаяўся, ня біўся. 
Проста пайшоў і ўдавіўся, зразумеўшы частку 
сваёй віны ў лёсе дачкі. Дзед жа адстаўнік ні ў 
якія петлі лезьці не зьбіраецца, бо вінаватымі 
заўсёды лічыў дый працягвае лічыць іншых. 


АЗ 


Работнікі культуры на сустрэчы з мэрам між 
іншым выдалі «сьмелую прапанову» -- пера- 
несьці бюст А.Грамыкі на праспэкт Леніна, а 
на ранейшым месцы паставіць помнік А.Пуш- 
кіну. Ня ведаю дакладна іхных матывацыяў, 
але думаю, што не бракавала фразэалёгіі сла- 
вянскай еднасьці. Нашыя культурнікі ўважа- 
юць акурат вялікага афраславянскага паэта за 
сымбаль еднасьці гэнай. Ня знаю. Як на мой 
правакансэрватыўны глузд, калі ўжо хочацца 
неяк ушанаваць славянскую ідэю, дык варта б 
было паставіць помнік Зарыяну Даленгу-Хада- 
коўскаму. Дасьледнік славянскіх старажыт- 
насьцяў, ён жыў нейкі час у Гомелі, чакаючы 
«грантаў» ад графа Румянцава. 


заж 


Ну, нарэшце, хаця б адзін з маіх сяброў дзяці- 
нства з нашае пралетарскае пясочніцы выбіў- 
ся ў прадпрымальнікі. Зарабляе дзесьці 50 млн. 
рублёў штомесяц. Даводзіць да ладу атрыманы 
ў спадчыну дом. Усё было б добра, каб на полі 
яго сьвядомасьці не закрасавалі плыгкія пор- 





хаўкі квазібуржуазнасьці. Калі ўлічыць, што ў 
яго і раней была схілка да выхвальства, цяпе- 
рашнія паводзіны глядзяцца проста камічна. 
Нагеленыя валасы, залаты сыгнэт, фанабэ- 
рыя рухаў, прыпылены пагляд. Гэткі бык бу- 
фэрны, як сказаў бы мой брацік. Сустрэўшы 
мяне нядаўна, заміж звычайных выведаў пра 
жыцьцё ці сытуацыю на полавым фронце 
квазібуржуа прамовіў у мой бок: «Ох, як мы 
ўчора накурыліся». Поўны постмадэрн! 


жж 


Ужо амаль два з паловаю гады ў кожную цяж- 
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га лесу нашыя колеры глядзеліся асабліва ўра- 
чыста. Нацыяналістычнае судна немітусьліва й 
спакойна, як маўклівы неабвержны аргумэнт, 
набліжалася да нас. Мы абое моўчкі назіралі 
ягоны шлях. «Што, прыгожа?» -- запытаўся я. 
«Так. Сапраўды прыгожа». «А ты кажаш: «убо- 
гая». Ня пройдзе й пяці гадоў, і мы не пазнаем 
яе. Закопчаны сухагруз стане шыкоўным пра- 
гулачным ляйнэрам, на якім ты будзеш пра- 
гульваць свае шматлікія талеры. «Ну а ты, вя- 
дома, будзеш капітанам. Ня менш». «Я згодны 
й на пасаду кандуктара». 


Празь пяць гадоў краіну было й сапраўды не 
пазнаць. Тая ж, каму я абяцаў прагулянку на 
ляйнэры, не дачакаўшыся, зьехала ў зусім няў- 
богую краіну пад назвай О5А. І дзякуй Богу, 
што зьехала. Не люблю прайграваць спрэчкі 
жанчынам. 


Ня так даўно шпацыруючы на адзіноце па тым 
самым паркавым маршруце, я затрымаўся паку- 
рыць на пешаходным мосьце праз Сож. Няглед- 
зячы на веснавы дзень, мне было сумна. І рап- 
там убачыў на вадзе, здаецца, тое ж самае судна. 
Нібы карабель-прывід, яно ўсё так жа нясьпеш- 
на і ўпэўнена, як і сем гадоў таму, кіравала на 
поўдзень. На карме, я не паверыў вачам, скрозь 
смугу ўгадваліся нязьменныя колеры сьцяжка. 
Што за насланьнё? Толькі праз хвіліну да мяне 
дайшло, адкуль такая адчайная матроская бела- 
рускасьць. Судны Беларускага рачнога параход- 
зтва заўжды хадзілі пад бел-чырвона-белымі 
кармавымі гюйсамі! Дзіўна, але разгадка мяне 
зусім не расчаравала. Карабель даўно зьнік з ва- 
чэй, ая ўсё стаяў, паліў цыгарэты адну за адной, 
і проста зараджаўся ўпэўненасьцю, што спрэчка 
не прайграная. І якога разу злавіў сябе на дум- 
цы, што менавіта ў гэтай краіне, як нідзе, добра 
дыхаецца вясною. 


Зьміцер Бартосік 


кую хвіліну ці часіну якой-любя няпэўнасьці Я 
бяру ў рукі зборнічак вершаў Славаміра Адамо- 
віча «Каханьне пад акупацыяй» і гучна дэкля- 
мую: 


Зайшла. Расказала пра мужа, 
Аптэку, праблемы дачкі... 


Цяжкасьці і няпэўнасьці не зьнікаюць, але на- 
бываюць нейкія непраўдападобна цацачныя 
абрысы, якімі хочацца пагрэбаваць ды схаваць 
у кардонную скрыню ад эгіпэцкіх апэльсынаў. 


Сяргей Балахонаў, 9-18.03.1999, Гомель 
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1. Летні надвячорак. 


На сцэне Болек, Лёлек, Зьміцер Кост- 
ка, Фрэдэрык Рагойша. Груба 
зроблены стол зь негабляваных до- 
шак. На стале піва, куфлі, каўбасы 
й іншая піўная закуска. 


“Хлопцы пяюць «Маладое піва». 
МАЛАДОЕ ПІВА 


Неяк у дуброве 
Неяк у зялёнай 
Каштавалі хлопцы 
Піва маладое 

Піва маладое 

У куфлі налівалі 
Гадзін адному 
Гэтак прамаўлялі: 


Першы куфаль піва 
Вып'ем за сустрэчу 
Вып'ем за сустрэчу 
За цудоўны вечар 


А па першым куфлі 
Трэба паўтарыць 
Маладос піва 
Заўсёды шуміць 


Вып'ем другі куфаль 
Маладога піва 

За дзяўчатак нашых 
Каб жылі шчасьліва 


Трэці куфаль вып'ем 
За нас, за малойцаў 
Каб сьвяціла сонца 
Ў наша ваконца 


(б РОР: Катипікаі.ога 2010 


Міхал Анемпадыстаў, 
Лявон Вольскі 


А чацьверты куфаль 
Вып'ем за сяброўства 
Каб канаць у самоце 
Нам не давялося 


Пяты п'ем за тое 
Каб добра жылося 
Каб елася смачна 
Салодка пілося 


Шосты вып'ем моўчкі 
За тых, хто ня з намі 
Каб ня зналі гора 

Каб бяды ня зналі 


Сёмы за край родны 
Восьмы за Пагоню 
Каб гарэлі зоркі 
Каб ляцелі коні 


П'ем дзявяты куфаль 
За добрых людзей 
Засы!явайма разам 
Гэй-тэй-тэй! 


Да іх падыходзіць Лістаноша з торбай 
для лістоў, газэтаў ды іншае по- 
шты. Лістаноша, натуральна, ва 
ўніформе. 


Лістаноша. За агульным сталом і яда 
смачней! Ліст зь Вільні да пана Ра- 
гойшы! (Аддае Рагойшу ліст, той 
адразу пачынае чытаць.) Хлопцы, 
пачастуйце півам. 


Яму наліваюць, ён п'е. 


Болек (летуценна ўзіраючыся ў даля- 
чынь). Добрае піва варыць твой 
бацька, Юзік. Б'е не ў галаву, а ў 
сэрца. 
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Зьміцер. Праўду кажаш, Баляслаў. Да 
бацькі спэцыяльна зь Менску пры- 
яжджаюць піва купляць. Ён сакрэт 
ведае. 


Юзік. А памятаеш, Зьміцер, як летась 
на тваім вясельлі пілі мы піва ДЫ Й 
спалілі табе пуню? 


Зьміцер. А як жа ж. Так і жывем, бяз 
пуні. 


Юзік. Бяз пуні жыць можна, бязь піва 
-- цяжка. А без гарэлкі дык і жыць 
няма сэнсу. 





Зьміцер. От жа ж ты, Юзік, сэнс сабе 
вымысьліў! Гарэлка! Што твая га- 
рэлка! Галоўнае -- гэта зямля. Безь 
зямлі не было б ані гарэлкі, ані нас 
з табою. Колькі зямля ўсяго дае, а 
колькі ў ёй яшчэ схавана. Мы па ёй 
ходзім і нават ня ведаем. Я таму 
хачу на геоляга вучыцца. Паеду ў 
Варшаву, Броню з сабою вазьму. 
Хай таксама вучыцца. Яна ў мяне 
здольная. 


Болек. А дзе грошы возьмеш на наву- 
чаньне? 


Зьміцер. Ведама дзе, у бацькі. 


Рагойша (трымаючы ў руках ліст). А я, 
хлопцы, паеду вучыцца ў Вілы!ю. 


На электрыка альбо нават тэлегра- 
фіста. 


Юзік. Хто цябе туды возьме? 


Лістаноша. Як той казаў, языком у 
Вільні, а галавой за печчу. 


Рагойша. Пабачым, возьмуць ці не. Во 
дазвол на здачу іспытаў ужо далі. 


Юзік. Глядзі, Фрэдзя, каб цябе элект- 
рычнасьцю там, у Вільні, ня лясну- 
ла. 


Лістаноша. Як той казаў, цырк на дро- 
Це. 


Зьміцер. Вунь дзядзька нейкі йдзе. Са 
стрэльбай. 


Болек. Гэта арандатар з фальварку. На 
жабаў, ці што, палюе? (Грэбліва.) 
Паляўнічы... 


Падыходзіць Паляўнічы. 
Паляўнічы. Дзень добры, хлопцы. 
Хлопцы вітаюцца. 

Юзік. Ці што ўпалявалі? 


Паляўнічы. Не, хлопцы, бо палюю я на 
чорнага зайца, пра якога людзі ка- 
жуць, што бачылі, але ўсё выдае на 
тое, што няма яго ў ГЭТЫХ лясох. 


Рагойша. Можа, дзе далей, у Налібо- 
ках? У Налібоках дык пэўне што 
ёсьць. 


Паляўнічы. Так ці йнакш, але тут я яго 
не спаткаў... Ды ўвогуле, неспакой- 
на зараз у лесе. Ідзе да нас навала, і 
нам яе не абмінуць. 


Болек. Скуль вы гэта ўсё ведаеце, а мы 
тут сядзім ды нічога не заўважаем? 


Паляўнічы. То прыкладзі вуха да зямлі 
ды паслухай. 





Хлопцы ўкленчваюць і, прыклаўшы 
вушы да зямлі, слухаюць. 


Гучыць «Ать-два левой». 


ек 


Ать-два, левой 

Ать-два, правой 

Наше дело правос 

И всем встречным-поперечным 
Мы желаем здравия 


Выходите, привечайте 

С хлебом-солью нас встречайте 
Обнимайте, целовайте 

Мы свои, вы так и знайте 


Не судите слишком строго 
Что шагаем мы не в ногу 
Вот немного отдохнём 

И опять шагать начнем 


Ать-два, левой 

Ать-два, правой 

Наше дело правое 

И всем встречным-поперечным 
Мы желаем здравия 


Зацямненьне. Чуваць голас Юзіка ў 
цемры: Хораша пяюць. 


2. Хата Зьмітра Косткі. 


Стол засьцелены шэрым абрусам. На 
стале валізка. Ля стала -- Браніс- 
лава ды Зьміцер 


Браніслава (гледзячы ў раскрытую ва- 
лізку). Зьміцер, глядзі сюды. Сала 
паклала, шынку паклала, хлеба бо- 
хан, сальцісона крыху - ты ж 
любіш, часнык, цыбулю, тытунь, 
соль, цукар і абразок. 


Зьміцер (ваксуючы боты). Ты мне, 
Броня, гарэлку забылася пакласьці. 


Браніслава. Нашто табе там тая гарэл- 
ка? 
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ЯКАЯ БЕЛАРУСКАЯ ПВСЬНЯ ВАМ НАЙБОЛЬШ ДАРАГАЯ? 


Апытаньне «НН» 


Ведама, што густы ў людзей цалкам розныя. На 
нашу думку, няма нічога дзіўнага ў тым, што 
большасьць назвала песьні народныя. Бо най- 
больш душэўныя яны. «Народны Альбом» 
людзі згадваюць рэдка. Трэба думаць, што ён 
успрымаецца як нешта непарыўна-непадзель- 
на-суцэльнае. Апроч таго, ён нядаўні -- каб заў- 
важыць, патрэбная пэўная адлегласьць. А адзін 
чадавск сказаў так: «Народны Альбом» -- гэта 
гульня, і сталыя людзі яе могуць проста не ра- 
зумець». 


Алесь Асіпцоў, намесьнік старшыні Маладога 
фронту, Магілёў: «А можна з жонкай параіцца? 
Яна кажа, што ёй падабаецца нейкая песьня, 
якая завецца «А чорт яе ведае як», а калі сур'ёз- 
на, то для яе гэта любая песьня ў выкананьні 
Данчыка. Ну, а што да мяне, дык гэта такі 
ўзьнёслы твор, як «Магутны Божа». Я яе ўпер- 
шыню пачуў, калі служыў на караблі ў Таліне ў 
90-ым. Я быў у звальненьні, а ў той дзень бела- 
русы Эстоніі ладзілі канцэрт на Ратушнай 
плошчы І сярод іншых песьняў сьпявалі «Ма- 
гутны Божа». 


Вінцук Вячорка, намесьнік старшыні БНФ: 
«Шмат, шмат песьняў. Я так сходу... Мяркую, 
што «Ці ўсе лугі пакошаны». Чаму? Проста. Мо 
сотітепіх». 


Рыгор Барадулін, паэт: «»А ў полі вярба», яе мне 
матуля змалку сытявала. Асабліва падабаліся 


словы «ой, здыму парчу, ножкі абвярчу». Песь- 
ня гэтая -- уражаньні з майго маленства». 


Юрась Бушлякоў, філёляг: «Куляшоўска-лучан- 
коўская «Алеся» -- не зусім ужо кспскі варыянт: 
яна геніяльна лірычная, страшэнна сэнтымэн- 
тальная і вельмі мілая вуху. Гэта, бясспрэчна, 
беларуская музычная клясыка ХХ ст.». 


Клаўс, гурт «Крама»: «Напэўна, «За туманам» у 
выкананьні Веранікі з «Крывяў», хоць насамрэч 
гэта песьня паляшуцкая, а не беларуская, дый 
на Ўкраіне яе сьпяваюць. Але ўжо нейк кранае 
яна нутраныя струны. Песьня ж народная, ста- 
рынная, сьпяваная яшчэ нашымі дзядамі- 
прадзедамі, а тут голас Веранікі ды новая аран- 
жыроўка да таго ж. Зь іншага боку, мне і нека- 
торыя песьні «Крамы» падабаюцца, прыкладам 
«Стэфка», але назваць якуюсь зь іх улюбёнай 
было б нясьціпла». 


Генадзь Ластоўскі, гісторык, Смаленск: «Мне 
падабаюцца песьні «Сяброў», а найбольш - 
іхная «Паклоньніца». Можа, іхныя песьні Й ня 
дужа сучасныя, але ёсьць у іх нешта душэўнае, 
сапраўды беларускае. У адрозьненьне ад «Песь- 
няроў», «Сябры» вытрымалі стыль, зададзены 
ад самага пачатку, і мне падабаюцца і іхная му- 
зыка, і іхныя Тэксты». 


Таіса Мішчанка, нам. старшыні Таварыства Бе- 
ларускай Культуры імя Скарыны, Масква: 
«Мне падабаецца «Аксамітны летні вечар» як яе 
сьпявае Данчык, бо песьня прыгожая. А такса- 


ма песьня Сокалава-Воюша «Блакітнае 
Прыдзьвіньне», бо я сама адтуль родам». 


Віктар Мухін, Задзіночаньне Беларускіх Сту- 
дэнтаў: «»Простыя словы, простыя рэчы» з «На- 
роднага Альбому». 


Алесь Пушкін, мастак, мястэчка Бобр: «Для 
мяне гэта «Алеся» і «Вераніка» ў выкананьні 
«Песьняроў», калі яшчэ Барткевіч быў. 
Асабліва «Алеся», бо яна адпавядае майму на- 
строю: мне падабаецца пахмурнае надвор'е, а 
там менавіта пра «сосны і туманы» і сьпяваец- 
ца. Туманы, ці разумсеце, гэта тыпова беларус- 
кае надвор'е, адсюль філязофія туманнасьці, 
«Бботаіа», як казаў Леанарда. Мне не падабаец- 
ца сонечнае надвор'е, калі каляровыя плямы 
маюць рэзкія граніцы. Шэрасьць прыцемкаў - 
вось гэта нашас». 


Алег Трусаў, гісторык: «Дужа падабаюцца дзьве 
песьні ХУІІ ст.: «Сабралася бедна басота» і «Ой, 
цалуе ружа кветку». Сьпяваем іх пад час розных 
выцечак, застольляў, пад лірычны настрой. 
Гэта старыя песьні, але актуальныя й дасюль, 
асабліва «Басота», дзе робяцца пэўныя высно- 
вы прадзядзьку багатага, каб не хадзіў абы-дзе. 
НУ, а з сучасных -- «Жлобская нацыя» майго 
любімага барда Шалкевіча, бо нацыя нашая 
сапраўды самая жлобская ў сьвеце. І гэтым трэ- 
ба ганарыцца: нацыя здраднікаў, ліхвяроў, пры- 
стасаванцаў. Таму й выжылі, ня вымерлі. А леп- 
шых за дзьвесьце гадоў вынішчылі». 


Сяргей Чыслаў, лідэр «Белага Легіёну»: «Мне 
асабіста падабаецца «Дробна драбніца». Даўняя 
песьня. Спачатку мы сьпявалі яе «Сабралася 
бедна басота», потым «менска студэнцтва», а 
цяпер -- «Сабраліся файныя хлопцы ды гарэл- 
ку п'юць», а замест дзядзькі багатага ў нас 
«дзядзька лукавы»: «Не хадзі ж ты, дзядзька лу- 
кавы, там, дзе драбы п'юць». Час карэктуе Тэк- 
сты. Але хутка ў мяне будзе іншая ўлюбёная 
песьня, бо мы тут спрабуем свой марш зрабіць. 
Ужо ёсьць 5-6 варыянтаў, але тыя, нацыя- 
налізм якіх поўны енку, плачу, нам не падыход- 
зяць. Таму зараз спыніліся на чатырохрадкоўі 
Караткевіча з «Маці ўрагану»: 

Дуды над хлопцамі выюць трывожна, 

Над полем бітвы сьпявае рог. 

Тапчыце зямлю, легіёны божыя! 

Наперадзе - вораг! Над вамі -- Бог» 


Віктар Шалкевіч, бард, Горадня: «Напэўна, няма 
ў мяне такой песьні. Каб за сталом сы1яваць? 
Дык мяне заўсёды просяць засыіяваць сваё. Мо”, 
«Белы шалік» Дзімы Бартосіка, асабліва люблю 
яе слухаць, калі ён сам яе грае. Вельмі дасьціп- 
ная, прыемная, шляхетная, з гумарам». 


Сямён Шарэцкі, старшыня ВС РБ: «»Люблю 
наш край, старонку гэту» на словы Канстанцыі 
Буйло. Я сам люблю засьпяваць яе, бо калі 
сьпяваеш, то адразу перад вачыма паўстаюць 1 
вёсны, і зімы нашыя -- уся Беларусь, ЯК Яе 3ДО- 
лела апісаць 16-гадовгя паэтка», 


Апытваў Анатоль Прасалевіч 





д. 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія: 


Катипікас.ога 2010 


БЛОВЫ 


Магу 
Аіфот 


Працяг са старонкі 18. 


Зьміцер. Тады, любая ты мая жонка, 
давай з табою цяпер вып'ем аглаб- 
лёвую. 


Налівае чаркі. 
Браніслава. А можа, ня пойдзеш? 


У хату захедзяць Юзік, Болек, Лёлек 
-- усе з сабранымі валізкалі. 


Юзік. А ці можна да вас? 


Зьміцер. Заходзьце. Ну што, хлопцы, 
не перадумалі? 


Болек. Не. Разам дык разам. Змагац- 
ца дык змагацца. Каб бачыць вора- 
га сьпіну, біяго ў лоб. 


Юзік. А Рагойша не пайшоў. Рыхтуец- 
ца да ўступных іспытаў. Цьфу! 


Браніслава. От ёсьць жа ж і ў нашым 
мястэчку нармальныя людзі! 


Зьміцер. Пэўна ж ёсьць І ўсе яны за- 
раз у тваёй хаце. Ну што, хлопцы... 
Пааглаблёвай ды рушым. 


Хлопцы выпіваюць. Браніслава й 
Зьміцер пяюць «Мы пераможал». 


МЫ ПЕРАМОЖАМ 


Мы дапіць не пасьпелі да дна 
Як раптоўна пачулі «вайна» 

Ты сказаў мне: «Даруй і бывай» 
Г пайшоў бараніць наш край 


Край, ты мой край 
Грай гэйнал, грай 
Дай веры, дай 
Гмы пераможам 


Мы ў шэрых мундырах 

Пад шэрым крывіцкім небам 
Перад навалай з Усходу 
Станем мурам каменным 


Будзем стаяць непарушна 
Будзем стаяць непахісна 
З намі вера і праўда 

З памі Божая Маці 


З памі анёл-абаронца 
Будзем стаяць бясконца 
Пакуль толькі хопіць моцы 
Калі яшчэ будзем жывы 


Край, ты мой край 
Грай гэйнал, грай 
Дай веры, дай 

Г мы пераможам 


3. Тая ж хата празь некаторы час. 


У хаце за сталом Браніслава, Адэлька, 
Надзенька. На стале -- кубкі з гар- 
батаю, печыва, сочыва. 


Надзенька. Не сумуй, Броня, вернец- 
ца твой Зьміцер. 


Браніслава. Скуль жа ж ты ведаеш, 
Надзецька, вернецца ён ці не. Ад- 
наму Пану Богу гэта вядома. 


Адэлька. Казалі мне разумныя людзі, 
што вайна хутка скончыцца. Вось 
тады яны ўсё й вернуцца -- і твой 
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Міхал Анемпадыстаў, 
Лявон Вольскі 


Зьміцер, і Болек, і Лёлек, і Юзік. 


Браніслава. Усё адно мне неяк неспа- 
койна. Лістоў даўно ад яго не было. 


Уваходзіць Лістаноша. 


Лістаноша. Будзьце здаровыя, як 
зімою вада, будзьце багатыя, як 
улетку зямля. 


Кабеты вітаюцца. 


Браніслава. Ці не прынесьлі вы мне 
якую кепскую навіну, пане Ліста- 
ноша? 


Лістаноша. Ды не, Браніслава, наадва- 
рот. (Падае Браніславе ліст ад 
мужа.) Вось ліст ад пана Зьмітра. 


Браніслава (чытае ліст, машынальна 
гаворачы Лістаношу.) Частуйцеся, 
пане Лістаноша. 


Лістаноша частуецца гарбатай ды 
прысмакамі. 


Надзенька. Ну што? Што ён піша? 


Браніслава. Піша, што ўсё добра. 
Піша, што жывы і здаровы, а як 
яно насамрэч, толькі Пац Бог ве- 
дае. 


Браніслава пяе «Матку Боску Васт- 
рабрамску». 


МАТКА БОСКА ВАСТРАБРАМСКА 


Халодным жнівеньскім днём 

Я кратаю струны халоднай гітары 
Скажы, чаму гэты дзець 
Пафарбаваны на колер хмары? 


Халодным жнівеньскім Днём 
Ільлецца дождж на мёртвую пожню 
Даруй, але я хачу быць 

Сёньня слабой і бездапаможнай 


Халёдным жнівеньскім днём 
Ты так далёка, што ня ўбачыць 
Ну, як тут мне не сумаваць 

НУ, як тут мне не заплакаць? 


Халодным жнівеньскім днём 
Адчыняю сэрца браму 
Матка Боска Вастрабрамска, 
Зьлітуйся над намі 


Халодным жнівеньскім днём 
Дай крыху цяпла і сонца 
Скажы, чаму гэты дзень 

Такі халодны, такі бясконцы? 


Можа, якраз у гэты самы момаіт, ля- 
жыць ён цяжка паранены ў полі 
альбо ў якім шпіталі, і нікому, 
нікому няма да яго справы... ГЭх, 
Зьміцер мой, Зьміцер... Разлучыла 
вайна нас з табою, як рыбаньку з 
вадою. Дай жа ж, Божа, вярнуцца 
табе дахаты жывым і здаровым. А 
калі ўжо вернесься да мяне, нікуды 
болей не адпушчу! 


4. Узьлесак. 


Паходны вайсковы стол альбо пянёк 
дрэва -- імправізаваны стол. На 
стале -- неахайныя рэшткі закускі 
й выпіўкі, рознакалібэрны посуд. 
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Лёлек, Болек, Зьміцер ды Юзік у 
вайсковым адзеньні з чаркамі ў ру- 
ках ды стрэльбамі за сьпінамі вы- 
конваюць песьню «Эх, змагаліся 
мы...» Пасьля гэтага падымаюцца, 
сыходзяць у кірунку Копыля. 


заж 


Эх змагаліся мы 
Ох стаміліся 
Моцна біліся 
Запыліліся 


Пад крывой сасной 
Прыпыніліся 

На сыру зямлю 
Заваліліся 


Пад крывой сасной 
На сырой зямлі 
Мы палёжвалі 

Ды віно пілі 


Эх па чарачцы 

Ды па малюссцькай 
Эх па шкляначцы 
Ды па паўнюсёнькай 


Эх па куфэльку 
Ды па глінянаму 
Эх па цэбрыку 
Ды па драўлянаму 





Эх па вядзерачку 

Ды падзевяцілітроваму 
Эх па дзежачцы 

Ды па бяздоньненькай 


Эх па цыстэрначцы 

Ды як хацелась выпіць нам 
Але труба на жаль 

Нам падала сыгнал 


Мы як штыкі 

Зь зямлі паўскоквалі 
Г крокам рушылі 

Ў кірунку Копыля 


5. Памежны лес. 


На пяньку сядзіць Паляўнічы. Нешта 
піша ў нататніку. Паляўнічы пады- 
маецца зь пянька. 


Паляўнічы. Перапрашаю прысутных, 
але хацеў бы патлумачыць, што да 
свайго няўдзелу ў ваенных дзеянь- 
нях як у складзе рэгулярных частак, 
гэтак і ў партызанцы ці, іншымі 
словамі, разам з паўстанцамі. Я й 
цяпер застаюся глыбока перакана- 
ным у тым, што гэткі актыўны суп- 
раціў ёсьць марным ды небясьпеч- 
ным заняткам, які, у сутнасьці, нясе 
простаму люду новыя няшчасьці, 
зьнішчаючы пад корань найлепшых 
сыноў Краю. Вось і цяпер, пасьля 
Цуду над Віслай, пасьля заканчэнь- 
ня ваенных дзеяньняў і падпісань- 
ня мірнае дамовы, ці скончыліся 


насамрэч беды Краю, зьнявечанага 
вайною й падзёленага на часткі? 
Нават тут, па гэты бок мяжы, адчу- 
ваецца халодны подых Сібіру, алея, 
шаноўныя, і надалёй лічу за свой 
пачэсны абавязак, не зважаючы ні 
на якія вонкавыя абставіны, дагля- 
даць сваю сьціплую гаспадарку й 
дасьледаваць фаўну краю, асаблі- 
вую ўвагу надаючы рэліктавым Эк- 
зэмплярам. 

Зьяўляюцца Лёлек ды Адэлька. Лёлек 
цягне на плячох мех, Адэлька яму 
дапамагае. Праходзяць побач з Па- 
ляўнічым. 


Паляўнічы (наўздагон). Дзень добры, 
пан Леслаў. Грыбкі зьбіраеце? 


Лёлек. Ды не, пан Паляўнічы. Нясу та- 
вар у Саветы. 


Паляўнічы. Маеце пшэпустку? 
Лёлек. Нашто мне ў лесе пшэпустка? 


Адэлька (грэбліва, пагрозьліва). А Ты, 
батанік, на тое, што бачыў, забудзь- 
ся. 


Паляўнічы застаецца сам і, пяжка 
ўздыхнуўшы, пяе «Я да жалю, ня 
пан». 


ж 


Я, здаецца, ня тут 

Я, напэўна, ня там 

Я, да жалю, ня пан 
Я, на шчасьце, ня хам 


Я твайго не вазьму 

Я свайго не аддам 

Вось мой дом, Вось МОЙ плот 
Вось за плотам паркан 


Ад пуды ды бяды 
Уратуюся сам 

Час зьбіраць камяні 
Час расьці камяням 


Я, да жалю, ия пан 

Я, на шчасьце, ня хам 
Я, здаецца, ня тут 

Я, напэўна, ня там 


Неакрэсьлены стан 
Незавершаны лад 
Я стаю на мяжы 
Паміж дрэваў І хат 


Вось дарога туды 
Вось дарога назад 
Там дубы ля вады 
Тут шыпшынавы сад 


Я, здаецца, ня тут 

Я, напэўна, ня там 

Я, да жалю, ня пан 

Я, на шчасьце, ня хам 


Я стаю на мяжы 

Я іду па нажы 
Божа, дапамажы 
Захаваць раўнавагу 


Зьяўляецца Браніслава з кашом. 


Браніслава. Дзень добры, пан Паляўн- 
ічы. Як хораша вы пеяце. Але чаму 
гэткая сумная вашая песьня? 


Паляўнічы. Дзень добры, пані Браніс- 
лава. Таму сумная мая песьня, што 
сам я ёсьць сумным ды самотным, 
бо такі ўжо ў мяне лёс. А як вы ма- 
ецёся? Куды ідзяце? Таксама неся- 
це тавар у Саветы? 


Браніслава. Ды не, грыбкі зьбіраю. А 





маюся я, самі ведаеце як, не ска- 
заць, каб занадта салодка. 


Паляўнічы. Так-так, ведаю, шаноўная 
пані Браніслава. І пра тое, што муж 
ваш Зьміцер дагэтуль з вайны пе 
вярнуўся, ведаю, і пра тое, што 
бацька ягоны памёр, таксама ве- 
даю, вечны яму спакой. 


Браніслава. Ня ведаю, што й рабіць, 
цяжка мие самой, пан Паляўнічы. 
Можа, таму й спадабалася мие ва- 
шая песьня. 


Паляўнічы. Рады, што вам спадабала- 
ся. Але скажыце, шаноўная пані 
Браніслава, чаму не вярнуўся дагэ- 
туль муж ваш, Зьміцер? Ці ж ён ия 
ведае, як вам цяжка? 


Браніслава. Пэўна ж ведае, але вярнуц- 
ца ня можа, бо камацдаваныіе на- 
кіравала яго на курсы падафіцэраў. 
Вось скончыць курсы ды прыедзе. 


Паляўнічы. Но, то зычу найхутчэйша- 
га спатканьня. А як стануцца, ша- 
ноўная пані Браніслава, якія праб- 
лемы, то заходзьце. Заўсёды буду 
рады дапамагчы. 


Паляўнічы нахіляецца й цалуе руку Бра- 
ніславы. 


Браніслава. Ой, ня трэба, я ж рукі ня 
мыла! 


Паляўнічы, не зважаючы, працягвае 
цалаваць руку. 


Браніслава. Увага! Трачу прытом- 
насьць! 


Зацямненьне. 
6. Карчма. 


Марка-карчмар працірае сталы. За ад- 
ным са сталоў сьпіць п'яны Юзік. 


Марка. Божа мой, божа мой, вайна 
скончылася, хто здолеў, той вяр- 
нуўся, а да мяне ў карчму ніхто ня 
йдзе. Нашто тады было лезьці пад 
кулі, калі цяпер не хапае на чарку 
жытнёвае? Ці ня лепей было б зай- 
мацца адвечнай сялянскай працай, 
памнажаючы багацьце дамоў сваіх? 
Дурні былі, дурні й засталіся. 


Заходзяць Лёлек з Адэлькай. 


Марка (салодка). Дзень добры, шаноў- 
ны пан Леслаў. Дзень добры, 
Адэлька. Чым магу быць карысны? 


Лёлек. Здароў, Марка. Для паненкі - 
куфаль піва, а мне -- чарку гарэлкі 
ды чагось пад'есьці. 


Марка. Ці можа быць бульба зь селяд- 
цамі, цыбулькай ды алеем? 


Лёлек. Хай будзе з алеем... Але пача- 
кай, Марка, маю да цябе канфідэн- 
цыйную справу. 


Марка. Слухаю пана. (Ставіць на стол 
ліва і гарэлку.) 


Лёлек (сьцішыўшы голас). Маю на про- 
даж залатыя рублі, ці ня ведаеш, хто 
б купіў? 


Марка. Ой не, ня ведаю. Зараз золата 
ніхто не бярэ... Але, можа, я б узяў 
з павагі да пана Леслава, калі пан 
нядорага аддасьць. Але адкуль у 
пана залатыя рублі? 
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Адэлька. А адкуль, шаноўны Марка, 
могуць быць залатыя рублі тут, на 
памежжы? 


Гучыць «Кантрабандыст». Пад час 
песьні Юзік прачынаецца й, на- 
колькі можа, жвава рэагуе на яе - 
усьміхаецца, спрабуе танчыць, по- 
тым налівае сабе яшчэ гарэлкі, вы- 
півае й зноўку засынае. 


КАНТРАБАНДЫСТ 


Тут на памежжы 
Каменныя вежы 
Жалезныя дзьверы 
Замкі і засовы 
Таемныя пасткі 
Падземныя сховы 
Маўклівыя маскі 
На тварах аховы 
Ім сэрцы ідушы 
Аплецены дротам 
Гтокам атручана кроў 


А ў кантрабандыста 
Блакітныя вочы 

Ён працуе штоночы 
Робіць цёмную справу 
Парушаючы Права 

Г Закон крымінальны 
Праз граніцу цягае 
Кантрабандны тавар 


А ў кантрабандыста 
Сталёвыя нэрвы 

Ён гуляе ў цемры 

Ў небясьпечныя гульні 
Г драпежная куля 
Нецярпліва чакае 

Каб нарэшце спаткацца 
Каб напіцца крыві 


Ды ў кантрабандыста 
Ёсьць ад кулі замова 
Не баіцца ён змовы 
таемнае пасткі 

Не баіцца судзьдзі ён 
Не баіцца ён кратаў 
Ёу з-за кратаў дахаты 
Усё адно ўцячэ 


Бо ў кантрабандыста 
Ёсьць на сэрцы наколка 
Там ключы ды іголка 
Гкажанавы крылы 

Ён турэмныя краты 
Тым ключом адмыкае 
Іў цемры зьнікае 

Не сказаўшы гудбай 


Цалкам п'еса будзе надрукаваная ў 


часопісе «АКСНЕ». 


АРГЕНТЫНСКАЕТАНГА 


Кожны вечар у клюбс 
Адбываліся танцы 
Там прыходзілі дзеўкі 
Там зьбіраліся мальцы 


[танчылі моўчкі 
Да самага золку 
Аранкам ізноўку 
На працу ішлі 


Аргентынскае танга 
Экзатычная кветка 
Па-над вёскай віруе 
Ды зацягвае нас 


У духмяную цемру 
У салодкую пастку 
Ў аксамітную багну 
На глыбокае дно 


Атам дзе дно 

Нам усё адно 
Ёсьць толькі рЫТМм 
Сэрца й Танга 


Твой дотык 
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Як джала 

Твой позірк 

Як студня 

Дай мне напіцца 
Я хачу піць 


ПРОСТЫЯ СЛОВЫ 


Простыя словы 
Простыя рэчы 
Хлеб на стале 
Полымя ў печы 


Гэта так проста 
Гэта так добра 

Як з галавою 
Залезьці пад коўдру 


Прыцемкам сінім 
Зімовай парою 

У доме бацькоўскім 
Ўсё так знаёма 


Усё так надзейна 
Усё так грунтоўна 
Што тут дадаць? 
Хіба што нічога 


Можна жыць далей 
Дзень прыйдзе новы 
Дабранач, паненкі 
Дабранач, панове 


НАСТАЎНІК РАГОЙША 

Тысяча дзевяцьсот дваццаць шосты 
Год. 

Мястэчка Ракаў пры паііскай 
Польшчы. 


У цэнтры плошча. На плошчы касьцёл. 
Па плошчы ідзе настаўнік Рагойша. 


Мага»у 
Аірот 


Ён апрануты па апошняй модзе: 

На ім галіфэ, камізэлька ды гальштук, 
Наім акуляры ды новыя боты 
(Новыя боты добрай работы!). 

Сам ён тутэйшы -- вярнуўся нядаўна. 
Вучыўся на фізыка ў Ратэрдаме. 

Ну, ёсьцьтакі горад недзе ў Эўропе. 
Але гэта, зрэшты, ня вельмі істотна. 


Дык вось пра Рагойшу: у школе працуе, 
А дома чытае ды нсшта майструе. 
Напрыклад, паставіў на даху антэну, 
Зрабіў зазямляльнік, аплёў дротам 
сьцены 
Г прыстасову паставіў у хаце - 
Даруйце, панове, завецца «адапцер»... 
Яшчэ ёсьць дынамік і ручка настройкі. 
А ў школе, сабака, паставіў мне трой- 
ку. 
Але не пакрыўдзіўся я на Рагойшу - 
Я ў школе ня лепшы, але й ня горшы. 
Затое Рагойша сказаў па сакрэту, 
Навошта паставіў антэніну гэту. 
Маўляў, яна ловіць нябачныя хвалі, 
Якія як быццам у часе блукалі, 
Ці будуць яшчэ яны ў часе блукаць... 
Даруйце, панове, мне цяжка казаць. 


Я, кажучы шчыра, ня ўсё разумею, 

Але кажу праўду, кажу, як умею. 

Дакладней, кажу, як тлумачыў Рагой- 
ша, 

А ён, можа, зблытаў ці перабольшыў. 

Але прысягаю: уночы аднойчы 

На ўласныя вушы, на ўласныя вочы 

Я бачыў і чуў, як у Рагойшавай хаце 

Сьвяціўся і граў той, даруйце, адапцер, 

І слухаў Рагойша вар'яцкія гукі - 

Пякельныя енкі, пачварныя хрукі, 

Як быццам бы д'ябал пілікаў на скрып- 
ЦЫ. 

Гмие закарцела пабегчы ў паліц'ю. 
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Але не пабег я. Стаяў скамянеўшы, 

Збляднелы, нібыта два тыдні ня еўшы. 

Гвось адчыняюцца дзьверы ў хаце, 

Г кажа Рагойша: «Заходзьце, сядайце!» 

Заходжу, кажу: «Вечар добры ў хату!» 

«Год тысяча дзевяцьсот семдзесят 
пяты», - 

Кажа ён мне і дзіка рагоча. 

Г я зразумеў: вар'яцее Рагойша. 

Шалее Рагойша. І я адчуваю, 

Як б'е ў галаву маю музыка тая, 

Г я паміж волі раблюся вар'ятам 

Ад музыкі, гранай у семдзесят пятым. 


Я страціў прытомнасьць ад року ды 
панку, 

З бальной галавой ачуняў толькі ран- 
кам 

Г болей ніколі ў жыцьці да Рагойшы 

Я не пайду... Лепш нап'юся у Мойшы, 

У простай звычайнай карчме местач- 
ковай, 

Гарэлкі празрыстай, гарэлкі жытнёвай! 


АДЭЛЬКА 


У суботу-нядзельку 
Апрануся прыстойна 
Апрану камізэльку 
Гкашулю з бавоўны 


Навяжу сіні гальштук 
Г пайду да Адэлькі 
Каб ў яе таварыстве 
Зазірнуць у бутэльку 


Трай-ля-ля-ля-ля 

У суботу-нядзельку 
Трай-ля-ля-ля-ля 
Зазірнуць у бутэльку 


А ў бутэльцы надне 
Чорт рагаты жыве 

Г паказвае мне 
Адмысловыя дулі 


Згінь, нячысьцік рагаты 
Не пагань маё сьвята 
Шчэ крыху пагасьцюю 
У Адэльчынай хаце 


Вып'ю чарку, другую 

Зьем капусты з сардэлькай 
Засьпяваю, а потым 
Пацалую Адэльку 


Трай-ля-ля-ля-ля 
Пацалую Адэльку 
Трай-ля-ля-ля-ля 
У суботу-нядзельку 


Ах, Адэлька, Адэля 

Не Хрысьціна, ня Гэля 
Не Эльжбета, аты 

Да самое труны 
Будзеш у сэрцы маім 
Назаўсёды 


ЛАЛАЛАЛА 


У нашым мястэчку восень 

Г прыхадні розныя лазяць па хатах 
Тыкаюць пальцамі ў сала 
Гнаводзяць свае парадкі 


У мяне на душы паскудна 

І словаў бракуе, каб выказаць гэта 
Г не хапае моцы 

Каб далей гэта моўчкі трываць 


Я пайду па мэстэчку 
Вазьму ў рукі кала 

І засьпяваю ўголас 
Каб чулі ўсе: 

-. Лалалала! 


СЬНЕЖАНЬ, СТУДЗЕНЬ І ЛЮТЫ 
Прыйдзе зіма, і Сьнежань 


Лісьце заваліць сьнегам 
Мы адсьвяткуем разам 


Божае Нараджэньне 
Цёмна-зялёны водар 
Будзе ад елкі ўдоме 
Раніцай прыйдзе Студзень 
Г зьменіцца нумар году 


Халодна зробіцца ў хаце 

Бо Люты пачне лютаваці 
Грукацца ў вокны і дзьверы 
Са злосьці, што ён кароткі 


Сьнежань, Студзень і Люты 
Сьнегам, сьцюжай і лёдам 
Будуць псаваць настрой пам 
Гвушы будуць марозіць 


А мы павыцягваем з шафы 
Шалікі, швэдры, пальчаткі 
Шкарпэткі з авечае воўны 
І зімнія палітоны 


Мы апранёемся цёпла 

Хай тады нас марозіць 
Калі толькі вопратку гэтую 
Моль яшчэ не пажэрла 


Калі толькі гэтую вопратку 
Яшчэ не пажэрла моль! 


КРЭЎСКАЯ ПОЛЬКА 


Гэй, музыкі, грайце польку 
Грайце да самога золку 

Я хлапчына зухаваты 

Не пайду я спаць дахаты 


Гэй, музыкі, польку грайце 
Дайце чаду, жару дайце 
Гэй, музыкі, дайце жару 

Я шукаю сабе пару 


У цябе на носе болька 
Учыяне на лбе гузак 

Я з табою танчу польку 
Тыса мною кракавяк 


Вяк-вяК-ВЯК 
Вякае гітара 

Чым жа ж, чым 
Мы ня добра пара 


Пара добра, трыё лепей 
Тут ня Жлобін і ня Лепель 
Тут культурнае мястэчка 
Твае вусны, як парэчка 


Полька справа, полька зьлева 
Ты з Варшавы, а я з Крэва 

Я зь мястэчка, ты з Варшавы 
Вось жа ж во, такія справы! 


Карацей, паўсюдна полькі 
Паміж імі беларус 

Чым ня швэдзкі трохвугольнік? 
Чым ня тройсьцьвяны саюз? 


НАДЗЕНЬКА 


Ой, вы дзевачкі беларускія, 
Не ўлюбляйцесь ў ваенных рабят, 
Бо ваенныя ўсе жанатыя, 


У заблужджэньне прыводзяць дзяўчат. 


Адна дзевушка - раскрасавіца, 
Празывалася Надзяй яна, 
Улюбілася у ваеннага, 

Но ня знала, што дома жана. 


Позьнім вечарам прыйшоў Ванечка, 
Падарыў насавой ёй платок. 
«Сабірай ўсё, што ёсьць ў цібя, 

Г паедзем на Дальны Васток». 


Да вакзала йшлі, цалаваліся, 
Любавалісь сабой, как маглі. 
Дал он врукі ей чамадан пустой, 
Сказал: «Пару мінут абаждзі». 


Абашоў кругом, сам зашоў ў вагон 
Гпразрыцельна смегрыт ў акно. 
«Да сьвіданія, больш ня ждзі міня, 
У мяне дома есьць дзеці, жана». 


Гасталася бедна Надзенька 

З чамаданам пустым у руках. 
Аблілась сьлязой, зь цем ушла дамой, 
Так прайшлі маладыя гада. 








Сьвятлана 
Алексіевіч: 


«У МЯНЕ ЁСЬЦЬ 
НАЦЫЯНАЛЬНАЯ 
АФАРБОЎКА» 


Дому літаратара зь 
ягонымі творчымі 
вечарынамі больш 
няма,  Выступы- 
лекцыі перад студЭн- 
? тамі даюць чытаць 
хіба што Кшыштафу 
Занусі. Сваім -- не. 
“Любая сустрэча 
творцы з чытачамі стае падзеяй. Ці даў- 
ио сустракаўся з чытачамі, да прыкладу, 
Рыгор Барадулін? Выступ Сьвятланы 
Алексіевіч перад студэнтамі журфаку 
БДУ адбываўся ў характэрнай для ей- 
ных раманаў форме «жывога маналёгу» 
пра сябе. Вытрымкі зь яго прапануе 
наш карэспандэнт. Цікава, як пісьмець- 
ніца кажа «ня могуць» там, дзе магла б 
сказаць «ня хочуць»; «наша», дзе магла 
б -- «расейская», «аднолькавыя», дзе 
магла б - «розныя»; «мы», дзе - «Я»... 


С.А. Аднойчы добры беларускі 
пісьменьнік Валянцін Тарас сказаў мне: 
«Сьвятлана, я люблю Вашыя кнігі, але 
нечага я не прымаю» -- і прачытаў уры- 
вак з «Цынкавых хлопчыкаў». 


Абед. Хтосьці сілкуецца, хтосьці паліць, 
хтосьці пайшоў да ветру. І ў гэты час - 
імгненны абстрэл, імгненны, як Віхор. 
Маёр узьнімае галаву: адзін ляжыць, 
уторкнуўшыся носам у кашу, другі ўжо 
мёртвы, а цыгарэта яшчэ гарыць, а ў 
трэцяга прарэх расшпілёны, капае, а ён 
ужо забіты. 


Валянцін Тарас кажа: «Як Вы можаце 
гэтае пісаць? Гэтага нельга, гэта па-за 
межамі мастацтва». Я кажу: «Спадару 
Валянціне, асабіста для мяне тут і пачы- 
наецца мастацтва, пачынаецца чалаве- 
чы крык - жыцьцё па-над усім». За 
кожным часам існуе свая эстэтыка. 


Кажуць, у мяне кан'юнктурныя тэмы. 
Але ж я пішу пра вайну праз 40 гадоў, 
пра Чарнобыль праз 12, калі ўжо ёсьць 
дзясяткі і сотні кніг. Чалавек нічога пра 
сябе да канца ня ведае. Ніводная тэма ў 
сьвеце не раскрытая да канца. Глядзеце, 
Спілбэрг: зрабіў фільм пра вайну і пера- 
вярнуў разуменьне абсалютна. У прын- 
цыпе, вайна, звычайнае жыцьцё, космас 
альбо яшчэ нёшта -- паўсюль дзейнічае 
адная й тая ж асоба: чалавек і яго душа, 
ягоная цемра, тое, што аддзяляе яго ад 
расьліны. 


Пра нацыянальнае пытаньне 


-- Калі я атрымала прэмію «Грыюмф», 
«Литературная газета» напісала, што 
Сьвятлана Алексіевіч - безумоўна 
расейскі пісьменьнік, толькі жыве ў 
Менску. Для мяне гэта складанае пы- 
таньне. Я прасякнутая абедзьвюма 
культурамі. Я, безумоўна, беларускі 
пісьменьнік, які піша па-расейску. Рэч 
у тым, што я пішу пра савецкіх людзей. 
У мяне ёсьць нацыянальная афарбоўка, 
але з чалавека, які жыве тут, я выводжу 
чалавека ўвогуле, які жыве паўсюль. Ге- 
нэрал, які здымае свой шынэль, і 
цывільны, балівіец і расеец уначы ад- 
нолькавыя. 


Нацыянальнае пытаньне пры канцы 
дваццатага стагодзьдзя набывае іншае 
адценьне: пасьля Чарнобылю, асабліва 
на мёртвай зямлі, адчуваеш сябе ня нем- 
цам, французам, беларусам, расейцам, а 
прадстаўніком увогуле нейкага чалаве- 
чага біявіду. Адбываецца ўнпівэр- 
салізацыя: нацыянальнасьць выступае ў 
новых межах. Мы не асэнсоўваем гэтых 
межаў і не прапануем новых пытаньняў. 


Працяг на старонцы 16. 
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Сьвятлана Алексіевіч: 


«..НАЦЫЯНАЛЬНАЯ АФАРБОЎКА» 


Працяг са старонкі 15. 

Я перачытваю свае інтэрвію, Пазьняковы, 
Адамовічавы, Шушкевічавы - сёньня яны здаюц- 
ца такімі рамантычнымі. Чаму мы пацярпелі па- 
разу? Мы рамантычна прыдумалі сабе дзяржаву й 
народ. Мы паблыталі сябе ці то з Прыбалтыкай, 
ці то з Польшчай, а мы -- нешта зусім іншае. 


Пра нацыянальную ідэю 


-- Нядаўна прэзыдэнт казаў аб стварэньні сваёй 
нацыянальнай ідэі. Пару гадоў таму тое самае ка- 
заў Ельцын, і скончылася гэта чачэнскай вайною. 
Нацыянальную ідэю ня трэба ствараць ці прыдум- 
ляць: яна ёсьць. У нас ёсьць дзяды і прадзеды, 
ёсьць мова, усё ёсьць, толькі нацыянальнай 
самасьвядомасьці ў народзе няма. Патрэбная 
вялікая асьветніцкая праца - працаваць трэба. А 
нацыяналыгуію ідэю выдумляць -- усё адно, што 
выдумляць Бога: Бог ужо ёсьць. 


Пра пошукі мовы 


-- Пасьля трох кніг пра вайну, кнігі пра самагуб- 
цаў на руінах імпэрыі і «Чарнобыльскай малітвы», 
я пішу гісторыі каханьня. Але мяне хвалюе тое ж 
пытаньне: хто мы і які сэнс у нашых пакутах, у 
нашым існаваньні? 


Самае цікавае, што людзі пра гэтае размаўляць ня 


могуць. Я зьдзівілася: я вельмі рэдка чую, што ка- 
ханьне - гэта дар, прасьвятленьне, радасьць. Пе- 
раважна: «ахвяра», «хвароба», «катастрофа». Калі 
я запісваю, напрыклад, швэдку, яна кажа пра 
сябе, пра сваё цела, пра сваё жыцьцё. А нашая 
жанчына... Як быццам яна ня мае асабістага 
жыцьця, ня мае мовы, каб распавесьці. 


Я кінулася па прыклад да літаратуры і раптам 
выявіла, што ў нашай літаратуры каханьня няма. 
Культ жыцьця -- гэга культ пакутаў. Тэма пакутаў 
у нашай гісторыі, праваслаўі, літаратуры - вельмі 
складанае пытаньне. Я спрабавала адказаць на яго 
ў «Чарнобыльскай малітве» і ўпершыню адчула ў 
сабе нейкі бунт супраць гэтага культу. 


А Захад больш рацыянальны. Людзі будавалі дом, 
а не разбуралі так, каб кожнае пакаленьне пачы- 
нала ўсё нанова. 


Шчыра кажучы, шчасьлівых людзей я не знайш- 
ла ані там, ані тут. Тут дык увогуле. Сьвет уяўля- 
ецца як катастрофа, каханьне - таксама. Але ж 
мова барыкады -- дагэтуль галоўная мова майго 
пакаленьня, хоць гэта дрэнна. Я ўсё прайшла за 
сваім пакаленьнем, за сваім часам. І я сама хачу 
зразумець, намацаць сэнс жыцьця, бо я ж не 
іншаплянэтніца, якую аднекуль скінулі. 


Запісаў Сяргей Пульша 


Піва за БЕЛАРУСЬ 


«Наша Ніва» працягвае стварэньне рэйтынгу 
беларускага піва. Абярыце 5 найлепшых і 1 
найгоршы, на Ваш погляд, гатунак піва і 
паведамце сваю думку лістом ці паштовай 
карткай на адрас «Нашай Нівы», прыпісаўшы, 
калі Вы п'еце піва, з кім, з чым, як, з чаго і 
дзеля чаго. Будзе яснасьць, будуць прызы, 
будуць і пераможцы, і піва. Піце піва і пішыце ў 
«Нашу Ніву»! 


Калі вярнуцца ў мінулыя, так званыя савецкія 
часы, дык гатункаў піва было зусім няшмат, пера- 
важала «Жыгулёўскае», якое сустракалася паўсюль, 
як, скажам, паліва на бэнзакалёнках. Яно тады, 
як і цяпер, не вызначалася асаблівым смакам. Усё 
залежала ад месца вырабу. Але гэтай марцы не 
было альтэрнатывы. Цяпер жа, дзякуй Богу, зьяв- 
іўся багаты выбар піўных напояў. У нашай сям'і 
аддаюць перавагу цёмнаму піву. На нашу думку, 
найлепшымі маркамі зьяўляюцца «Сябры», «Леў», 
«Портэр» (Менск), «Чорны прынц», «Клясычнае» 
(Ліда), але нічога кепскага ня скажаш і пра сьвет- 
лыя півы. П'ем піва ў сям'і або зь сябрамі. Да яго 
пасуюць салёныя грэнкі з часныком, сушаная рыба, 
што трапляе на кручок пад час летняй лоўлі. Калі 
дазваляе кішэня, добра ідзе й вэнджаная крамная 
рыба. І наогул, можна піць піва безь нічога, яно 
праганяе смагу летам, дае бадзёрасьць і цяпло 
ўзімку. Кажуць: «Хто піва п'е, той сто гадоў жыве». 

Моцнага здароўя і творчых посьпехаў, усяго 
добрага, чыстага, сьветлага рэдакцыі «НН» ды ўсім 
аматарам піва. 


Мікола Сьцепулёнак, Койданава 


Пішу я зь невялічкага піўнога гарадка. Адкуль? 
Правільна, зь Ліды. Чым славіцца мой горад? Ста- 
ражытным замкам, двума выступамі МАМ, журна- 
лістамі, якія ў нас «гасьцілі» летась, і... канечне, 
ПіВАМ!!! 

1. П'ю піва я часьцей за ўсё зь сябрамі ўвечары 
ў пятніцу, суботу і нядзелю. Каб купіць сапраўды 
найлепшае на наш густ піва, прыходзіцца ісьці ў 
другі канец гораду ў фірмовую краму Лідзкага піўза- 
воду, бо толькі там (і то зрэдку) прадаецца піва 
«Стары замак». 

2. Безумоўна, «Клясычнае». Яно толькі крыху 


саступае «Старому замку». 

3.1 пачаткоўцам, і дэгустатарам са стажам па- 
дыдзе «Бархатнае» - 3-ці радок. 

4. Улетку, калі ў самым экватары футбольны 
сэзон і мае вакацыі, мне дастаўляе асаблівае за- 
давальненьне глядзець футбол (на стадыёне), ла- 
яць і задзіраць зялёна-блакітных і піць «Чорнага 
прынца». 

5, У перапынку футбольных матчаў я заўсёды 
іду ў краму, купляю рыбіну і іду да «бочкі», дзе 
выпіваю куфаль «Алімпійскага». 

Дарэчы, ня ўсе футбольныя фанаты - скінге- 
ды. Лідзкія - ні ў якім разе. 

Узьнікае пытаньне, чаму я ня п'ю піва з паняд- 
зелка па чацьвер. Рэч у тым, што я вучуся ў Наваг- 
радку, а там вельмі цяжка знайсьці лідзкае піва, 
затое паўсюль стаіць піва «Каласок», якое чамусьці 
аддае слынным «Арызлем», Але пральнага пара- 
шку я ня п'ю і таму аддаю сапраўды адпаведнае 
«Каласку» месца - месца самага дрэннага піва. 

Дзе я п'ю піва? На вуліцы і ў бары. У склепе, на 
стадыёне і на канцэрце. У аўдыторыі (тэхнікуму) і 
дома (калі няма бацькоў). 

З кім? Зь сябрамі, рэдка адзін. 

З чаго? Са шкляных куфляў і бутэлек. З бляша- 
нак - не. 

Як? Цэлая навука. Тэлефануйце 3-13-77 у пятн- 
іцу-нядзелю з раніцы - распавяду, Як. 

З чым? З гарэлкай (нячаста), з рыбай, з чып- 
самі. І ўвага - са сьмятанай. Увага тым, у каго ня 
ўсё нармальна з... 

Піце піва са сьмятанай, 

. як у султана (здагадайцеся самі). 

Са сьмятанай піва трэба добра перамяшаць, 
піць павольна, смакуючы. 

Дзеля чаго? Дзеля самога працэсу. 

Хочацца закончыць ліст словамі з творчасьці 
найлепшага беларускага рок-гурта: 

Калі ў вачох маіх - туман 

і галава баліць мая, 

Я вып'ю піва 

Г сьпяю «я-я». 

Р.5. Прапаную шляхетнаму пану Андрэю Мель- 
нікаву назваць усе гатункі лідзкага піва. У даўгу не 
застануся. 

Са сьвятам Незалежнасьці! Жыве Беларусь! 


А.Чайко, Ліда 





У наступным нумары чытайце: «Суайчыньнікі-4» Адама Глёбуса. 
Тэма нумару: Беларусь пасьля Лукашэнкі. Інтэрвію з наступнікам 
Абдулы Аджалана. 











“Наступны нумар газэты выйдзе 12 красавіка. 











Ф Інтэрнэт-версія: 





Ў красавіка 1909 году 


10 запаведзей для гаспадароў, як садзіць бульбы 

1) Перад тым, як маеш садзіць бульбу, перабя- 
ры насеньне. 

2) Не садзі такой бульбы, што мае ўжо адросткі. 

3) Не бяры вельмі малой бульбы на насеньне. 

4) Старайся ня рэзаць насеннай бульбы. 

5) Калі насеньне бульбы надта вялікае, дык рэж 
яе, але толькі ўздоўж на дзьве часьці. 

6) Калі будзеш садзіць парэзаную бульбу, Дык 
рэж яе за якіх 10 дзён прад садзэньнем ды гэтак 
рассып, каб яна абсохла. 

7) Садзі бульбу ў такой зямлі, што ўжо абсохла і 
абагрэлася. 

8) Не кладзі ў адно месца 2--3 малых бульб за- 
места адной акуратнай бульбіны. 


Катипікас.ога 2010 





наша ніва 
90 Гадоў тамУ 


9) Адлегласьць ад кожнага насеньня павінна за- 
лежаць ад гатунку і ўраджайнасьці зямлі. На леп- 
шай ральлі адлегласьць меж баразнамі павінна 
быць ня большая, як 24 цалі", а ад адной бульбы 
да другой якіх 16 цалі. На горшай зямлі баразны 
рабі адна ад адной на 18--20 цаляй, а бульбы садзі 
ня меней, як на 12 цалі каліва ад каліва. 

10) На лёгкай ральлі закрывай бульбу глыбей, як 
на цяжкай ральлі. 

Крэмень. 

М. Ляхавічы, Слуцк. пав. Мен. губ. Бацькоўскі 
недагляд і нядбальства былі прычынай аднаго 
няшчасьця ў нашым мястэчку. У Вербную нядзе- 
лю хлопчык выгнаў сьвіцьні на выган каля рэчкі 
і ўзышоў на крыгу; крыга пахінулася, а той пад 
крыгу і ўтапіўся. Хлопец меў ужо гадоў 13-14 і быў 
немалой падмогай для бацькоў. Варта, каб трохі 
бацькі за дзяцьмі лепей глядзелі: няшчасьце можа 
ўва ўсякую мінуту здарыцца. 

Падарожны. 

Паштовая скрынка. 

М. Бальцэнікі (?) Вілен.губ. К.К.: ізноў ацец, 
кума і булка! Што гэта: эпідэмія ў вас на іх, ці 
што?!, 

“ Цаля - 2:54 см (1999) 


ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ 


Сп. Стапішэўскі! У мяне квіток ад 27.01 99 г. Калі чакаць касэту? Тэл. у Гомелі: 
55-50-22, Алена 

Маладыя патрыёты Стаўпеччыны, адгукпіцёся! Шыдлоўскі Аляксей, 222660, 
Стоўпцы, зав. Стадыёшны, 7 

Спосабы парошчваныія цягліцаў бяз «хіміі» і трэнажораў, заробак у хапііх умовах. 
Капэрта са зв/а - купон б/а. Агс 143, Гомель-12, 246012 

Вішшую дзякапа Часлава з днём народзінаў! Жадаю здароўя, Божай ласкі, добрага 
настрою, посылехаў у жыцьці. Супапенка Паўлюк 

Таргаўзет раіуіай Фа гішіауайліг! ууіе УК!!! «Мёуіпу» Аз 124, 
Нотіеі, 246012 

Спадароў Аўгена Мурашку і Алеся Мазура віншую з дпём народзінаў! Удачы 
вам і рэалізацыі праектаў! Мельцікаў 

На будучым працэсе -- беларуская дзяржава супраць Аляксаідра Лукашэнкі -- 
дастаткова будзе і аднаго абвіпавачваныія ў спробе замаху іа забойства 
нацыі. Сяржук Аржаіцаў 

Купаю киігу А. Краўцэвіча «Стварэныіе Вялікага Княства Літоўскага». Сяргей 
Бельскі, вул. Тургенева, кв. 18, Хойнікі, 247600 








Запрашаем упіятаў Гомеля на набажэнствы. Гомельская парафія, Лістуйце! Аўс 
124, Гомёль, 246012 

Годзе цярпець зьдзёкі пад пашаю Дзяржаваю! Беларуская партыя 

свабоды склікае змагароў: штоаўторака 1-й гадзіне ля помніку 

Янку Купалу 

Куплю слоўнікі Станкевіча 1 Насовіча. Тэа.: 226-42-63 

Гена і Ларыса! Вишую васз днём пародзіпаў! Посьлехаў вах і вашаму КАЦІКу! 
Мелыгікаў 

Гецадзя Шэпелева з днём нарадаэныія віншуе Культурна-асьветніцкі цэнтар імя 
Караткевіча. Зычым волі і незалежнасьці 

КР.! З Днём Анёла! Удзячная лёсу, што ты ёсьць у маім жыцьці, Ж.В 

Сяргея Міхайлавіча Занкевіча віншую з днём пародзіпаў. Зь вялікай удзячнасьцю 
ўзгадваю аб Вас. Ларыса Рыгораўна 

Вярпіце відэакасэты, што брала пад сваю адказнасьць Вольга Харламава па пару 
гадзінаў 5 сакавіка! Мелыпікаў 





Ліцьвін! Вялікае Княства Літоўскае чакае тваёй волі!!! Ня здраджвай справе продкаў! 
Літоўская Пагоня чакае цябе! 
А/с 124, 246012, Гомель, «Ліцьвіны» 
Ліцьвін, вырві Пагоню з крывога люстэрка рэспублікі 











данай 
БЕЛАРУСКІ КАЛЕГІЮМ 
запрашае на публічныя лекцыі 





6 красавіка 
Прэзэнтацыя незалежнага 
часопісу 
Грамадзянская альтэрнатыва з 
удзелам галоўнага рэдактара В. 
Карбалевіча і сяброў 
рэдакцыйнай калегіі 
У. Роўды, В. Чарнова, У. 
Анцулевіча 


13 красавіка 
Ібрагім Канапацкі 
Беларускія татары: гістарычны лёс 
парода і культуры 


27 красавіка 
Сяргей Данілепка (Магілёў) 
Родавая геральдыка Рэчы 
Паспалітай: паходжаньне і 
сэмантыка 


Лекцыі адбудуцца ў Цэнтральнай 
бібліятэцы імя Янкі Купалы 
(актавая заля): вул. В.Харужай, 16 
Пачатак лекцыяў а 18.30 
Дадатковую інфармацыю можна 
атрымаць 
праз тэл. 256 -36-13 











Беларускія музычныя навінкі: 





Аўдыекасаты: 

Грунвальд. Старыя назовы. 
абяцае Тэатар-студыя «Зьніч», 
ЦЯ ЯЯ 

В.Шалкевіч. Правінцыя. Горадня 
«ёд БМА, 1999. 

ольныя Танцы. Слухай сваё! 
Беларуская Музычная Альтэрнатыва, 
Беларускі Хельсінскі Камітэт, 1999 

4. Ален. Балахоўскія песьні. Юбілейны 
канцэрт. БМА, 1998. 

5. Моіо Вімез. Гоуе Асгоз5 Тпе Осеап. 
Ковчег, 1998. 

6. Мемсозтороііз. бісгіа Раігіа Виіпепіа 
Ара. БМА, 1998. 

7. Мемсозтороііз. Любоў. БМА, 1998 

СО: 


Вольныя Танцы. Слухай сваё! БМА і 
БХК, 1999. 

У справе набыцьця  касэтаў 
зьвяртайцеся: 220085, Менск, а/с 5 














І кулон 5БЯяСПЛАТНЫЯ ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ І 


Тэкст 


Ба і прозьвішча 
Адрас, тэзефон 


Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 120050, а/с 537 

















«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар 


Сяргей Харэўскі.Набор Аляксандры Макавік. 


Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». 


Заснавальнік Павал Жук. Адрас для допісаў: 220050 Менск а/с 537. 


ТаЛах (017) 227-18-92 Е-таіі: пімабмзег. ипібе!. бу ір: / /тетіегз. хоот. сот/Маза Міха, 
(Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наглад 3415. Ф палос фарматам А?. Нумар падлісаны ў друк 189, 28.03.1999. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». “Менск, 


праспэг Францішка Скарыны, 79. Замова КІМЭЎ 
Кошт свабодны. 


Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пзрыядычнага выданьня К 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, 


пр. газзты«Известия», д. 8,кв. 173. 
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